《南明史綱》以編年為綱,囿於史材比對耗時的限制,人物敘事不
47 參見李紀祥,《時間‧歷史‧敘事‧「編年」論述:時間之鏤刻》(台北:麥田出版社,
2001 年 9 月),頁 220。
48 同上註,頁222。
免簡淺,諸如夏完淳、吳易等人描寫都無法暢所欲言。因此,列傳方式 編寫的〈鄭成功傳〉與《南明人物志》正好可以傳記形製補《南明史綱》
歷史敘事之不足;散見於各處的詩詞書寫,則另外透顯文學家筆下的歷 史風情。
(一)初試啼聲:書寫〈鄭成功傳〉
柳亞子以〈鄭成功傳〉作為書寫南明人物的試金石,其餘南明人物 傳記均以打游擊的散落方式陸續寫成,多數完成於離滬的最後半年,關 於南明人物的書寫,柳氏曾經如此自述:
我自一九四○年四月,到當年十月止,零零碎碎地寫了十多 篇傳記。計用文言寫的,有〈夏允彝、完淳父子合傳〉、〈吳 易傳〉、〈孫璋傳〉、〈吳志葵傳〉、〈徐弘基傳〉、〈周之藩傳〉、
〈楊娥傳〉、〈趙夫人傳〉、〈郭良璞傳〉、〈吳炎、潘檉章合傳〉、
〈王錫闡、戴笠合傳〉共十一首。用白話寫的,有〈吳日生 傳〉、〈夏完淳傳〉共二首。49
對照柳無忌等人編輯《南明史綱.史料》的內容,上述作品已全部收錄,
但就現藏北京圖書館的《南明人物志》稿本和革命博物館所藏柳亞子手稿 來看,尚有大量的諸王傳、宗室傳、后妃傳、皇考傳、儲貳傳未正式出版50。
〈鄭成功傳〉分「敘論」、「鄭成功之家世及其時代」、「成功之返國 及起兵」、「金陵之失敗及台灣之攻取」、「成功之長及漢族之末路」、「結 論」六節論述鄭芝龍、成功及其子孫對台灣的功績,結構井然、用字簡 淺。此文與〈中國滅亡小史〉完成時間、書寫體製都十分接近,但作為 柳氏第一部人物傳記而言,不僅是江南青少年第一次投稿國外刊物的成 功,同時也是一首反映民族主義的英雄禮讚。《江蘇》編者按語就說:「此 稿由國中寄來,作者才十六歲,內地人士思想之發達,於此可見一斑」51。
〈鄭成功傳〉以「英雄」二字貫穿全文,一共使用二十四次,「敘論」
49 見《南明史綱‧史料》,頁309-310。
50 北京圖書館與革命博物館稿本含《南明人物志》、《南明后妃宗藩宗》兩部,前者分 上、下兩編,上編有:奇女傳二篇、義士傳六篇、遺民傳二篇、諸王傳七十二篇、
宗室傳二十二篇,下編含四篇白話傳文(亞子文只二篇);下編有:后妃傳二十二篇、
皇考傳三篇、儲貳傳七篇,篇名具見上註,頁434-437。
51 見《磨劍室文錄》(上),頁 5。
與「結論」就占二十次之多,其餘如:「絕代佳人」、「揭天地之豪傑」、
「黃族好男兒」、「翩翩絕代佳公子」等詞也用在傳主鄭氏身上,柳亞子 將鄭成功形塑成神話似的民族救星,「拒滿洲、排荷蘭、闢台灣新地」
的鄭成功成為青少年亞子的新偶像,其功績可與「排異種以殖新地」的 歐美英雄相提並論。在柳氏筆下,明太祖是「梟雄無賴」,鄭芝龍則是
「血氣有餘,道心不足」,唯一可與白種人英雄華盛頓、瑪志尼、哥倫 布等人相匹敵的成吉思汗,柳氏也以「彼蒙古種我不屑崇拜」輕蔑帶過,
儼然將鄭成功視為亞洲史英雄榜的首席。
(二)歷史書寫:《南明人物志》
柳亞子曾經以「松陵女子潘小璜」之名在1904 年《女子世界》第 11 期發表〈為民族流血無名之女傑傳〉52一文,內容歌頌委身降清漢將 李成棟軍營,冒險「大義勸君」而後自刎的無名女英雄,其餘如:〈中 國女劍俠紅線聶隱娘傳〉、〈中國第一女豪傑女軍人家花木蘭傳〉、〈中國 民族主義女軍人梁紅玉傳〉(1904 年)、〈論女界之前途〉(1905 年)、〈革 命與女權〉(1906 年)、〈女子結婚後姓氏問題〉(1923 年)等文,皆足 以說明柳氏尊重女性,提倡女權的時間相當早。趙夫人乃李成棟副室,
他與前述的無名女傑一般,都在勸說李氏「匡復大義」後自刎而死,柳 亞子將〈趙夫人傳〉列於《南明人物志》之首,正好呼應青少年時期對 無名女傑的記憶。
此外,貌若天人,手執匕首行刺吳三桂未果的楊娥,也是柳氏從事
「南明書寫」時十分著力的女性之一。柳亞子在傳文後附載王思訓《當 壚曲》,希望「世有撰南明史者,當鄭重取裁,毋使奇女子無傳於萬稷」, 同時也為楊娥撰寫年表,表彰其氣節。柳亞子編寫《南明人物志》時,
特別把趙夫人與楊娥兩位奇女列在全書之前,一方面與當時盛行的傳統 文化反省思潮有關,另一方面也是「強國保種」論述的一環。回顧柳氏 青少年之作〈女雄談屑〉,趙、楊兩位奇女事蹟早就被提及歌誦,無非 再一次印證柳亞子所從事的「南明書寫」是對年少記憶的重構。《后妃 傳》中,宮女郭良璞「妍麗捷敏,才兼文武」,卻因秦王孫可望部將張 應科求愛一事,產生「發內宮杖殺之」、「株連窮治」的悲劇,使柳氏 怒斥「適足以令梟雄齒冷」;書寫魯監國元妃張氏時用字雖少,但其「勿
52 同上註,頁138-141。其下諸文均見此書,出處從略。
以妾故為王累,遂手碎磁盤自刎死」的深明大義,也為南明女性增添 光彩。
相對於南明女性入傳的情況,成為柳亞子筆下的南明義士、遺民等 男性人物,則以足為歷史範式代表者為書寫重心,諸如:吳易、夏允彝、
夏完淳、吳志葵、孫璋、徐弘基、周之藩、吳炎、潘檉章、王錫闡、戴 笠等人均是;書寫傳記語言的擇取,則以便利為主要考量,柳氏曾言:
我在這半年以來,寫了十餘篇關於南明人物的傳記,都是用 文言文寫的,也許人家疑心我在開倒車。其實……我是絕對 擁護語體文的。……不過自己是過去的人物,對於文言文,
舊情未忘,有時為方便起見,不免還是寫寫。至於用文言來 寫南明人物的傳記,那完全是原因於便利,……因為南明史 料,根據的書籍都是文言文的,只要剪裁湊合,便可楚楚成 章,事半功倍。……研究南明史料,最怕是幾種書籍內容的 衝突。……要整理出一個頭頭緒來,非把全副精神用在考證 和熔化的上面不可。如果再要做改造文字的工夫,不免一石 投兩鳥,將更加困難53
將「南明書寫」的精神用在考證和熔化,是柳亞子廣收文獻的必然結果,
是以熟練的文言語式乃撰寫南明人物傳記的主要選擇。
再 者 , 就 專 傳 與 合 傳 書 寫 架 構 而 言 , 產 生 了 「 文 本 間 交 互 性 」
(intertextuality)54的閱讀效果,各傳雖然以其傳主為敘述主線,卻可 以在其他傳文中,得知非傳主的重要行止。因此,我們可以在〈吳易傳〉
中看到吳志葵、孫璋、夏完淳等人的記載,讀〈孫璋傳〉時,也可以看 到吳易的身影;至於孫兆奎、陳子龍、錢栴等人雖無專傳可讀,柳氏也 將其人在南明史的特殊事蹟適時披露。亞子所寫的南明人物志合傳共有 三篇,分別為:〈夏允彝完淳父子合傳〉、〈吳炎潘檉章合傳〉、〈王錫闡 戴笠合傳〉。夏完淳是柳亞子自幼的偶像,從 1903 年發表〈夏內史傳略〉
到為夏氏父子寫合傳,製完淳年表,抄輯、批注《玉樊丙戌集》、《夏內
53 見《南明史綱‧史料》〈復社名流吳日生傳〉,頁260-261。
54 「文本間交互性」又稱「文本間性」、「互文性」,指不同文本之間相互影響、相互交 融的關係所造成的文本特徵。參見姚文放,《當代性與文學傳統的重建》(北京:人 民文學出版社,2004 年 3 月),頁 196。
史遺稿》55,柳亞子對完淳研究著力甚深,看在友人陳去病眼中,柳亞 子簡直是「今之夏完淳」的化身。因此,夏完淳像是一顆亮眼的明星,
時而閃爍光茫,在與其父的合傳中,夏允彝彷彿是完淳的配角,書寫篇 幅遠遠不如完淳。〈夏允彝完淳父子合傳〉文末,柳亞子借南史氏之口,
說明專注書寫完淳的原因,其云:
……余特為取而傳之,無使其泯滅無聞也。完淳附傳,《明 史》僅著姓名。其餘諸家,並僅寥寥數十字。56
柳亞子寫〈夏完淳年表〉時,案語使用特別頻繁;〈江左少年夏完淳傳〉
則以舖敘方式介紹完淳出場(〈復社名流吳日生傳〉亦用此法),頗具故 事性,因此,以夏完淳出現的傳文來看,援引大量史料作為佐證、批駁 的依據,不僅展示柳氏掌握史料的豐富,同時可見柳氏靈動的書寫功 力。除此,「文本間交互性」在〈遺民傳〉的兩篇合傳更為明顯,吳炎、
潘檉章二人「生同邑,幼同志,長同學,又同隱,且同著書,而卒同難 以殉」合傳合情合理;但王錫闡、戴笠二人不過「并明季南直隸蘇州吳 江人」、「所擅長者頗殊異」,促成兩人合傳的原因,竟是王、戴二人「皆 預聞吳炎、潘檉章《明史記》者也。其志同而道合,爰為合傳之」,可 見前傳與後傳具有「文本間交互性」的特質。
柳氏雖非正統史學家,但在為南明人物寫傳時,仍有傳統史書的書 寫套式,尤其文末出現「論曰」、「柳亞子曰」、「南史氏曰」等史評用語 可為例證。其中「論曰」主要在諸王傳中使用,藉此提出比對、考證相 關史料後的看法,純以史料真偽可信與否作考量,較少對諸王個人事蹟 發抒感言。「柳亞子曰」、「南史氏曰」則多用在奇女、義士、遺民等人 身上,除了糾正過去史料謬誤缺陷外,多半滲入感慨語,悲憫其人遭遇。
居滬期間完成的南明人物傳記,與〈鄭成功傳〉相比,少了點年少激情,
多了些成熟謹嚴。約可歸納出以下特色:一、為女子作傳強調其貞烈,
如〈趙夫人傳〉、〈楊娥傳〉及《后妃傳》;二、合傳必詳述原因,如〈夏 允彝完淳父子合傳〉、〈吳炎潘檉章合傳〉、〈王錫闡戴笠合傳〉;三、以 文言、白話為同一人作傳,如〈吳易傳〉/〈復社名流吳日生傳〉、〈夏
55 有關柳亞子對夏完淳崇拜、研究的過程,可參見白堅,〈柳亞子和夏完淳〉,《國際南 社學會叢刊》第一期(香港:國際南社學會秘書處,1990 年 6 月),頁 30-37。
56 同註 53,頁 160,〈南明人物志〉。
允彝完淳父子合傳〉/〈夏內史傳略〉、〈江左少年夏完淳傳〉;四、援 引資料文史皆有,如〈趙夫人傳〉、〈楊娥傳〉傳末引〈趙夫人歌〉、〈當 壚曲〉與《南疆逸史》、《南明野史》相互參照;五、傳文具「文本間交
允彝完淳父子合傳〉/〈夏內史傳略〉、〈江左少年夏完淳傳〉;四、援 引資料文史皆有,如〈趙夫人傳〉、〈楊娥傳〉傳末引〈趙夫人歌〉、〈當 壚曲〉與《南疆逸史》、《南明野史》相互參照;五、傳文具「文本間交