1960 年 5 月 4 日恰逢中國文藝協會成立十周年，陳紀瀅發起由文協諸友抒 發在這十年間的甘苦紀錄，編輯成《十年》一書，陳紀瀅在序中回憶，自十年前 大陸淪陷，政府播遷來臺，人心惶惶，國家社會籠罩一片陰霾，「靠大家的責任 感，靠大家的勇氣，口誅筆伐，不遺餘力，於是在極短期間，就把一個毫無生氣 的文壇，換上了一副新面貌。」22陳紀瀅欣慰十年的光陰，將台灣文壇換上一付 新面貌。十年以來，培育文藝種子，擴大文藝效果，糾正不良風氣與鼓勵創作，
使作家們能朝著目標勇往直前，也讓自由中國文藝界蓬勃的成長。在《十年》書 中，陳紀瀅並發表了〈請以我為戒！〉一文，暢言這十年中「我最大的愉快，不 在物質報酬，更不在浮名，乃在我完成了一樁心願的工作。」23文中更自比為文 協的「檢場人」，只在替出台的角色服務，不計其他。這樣的「檢場人」，為當時 文壇的建樹頗多，1950 年就是一個頗具積極意義與紀念的一年，是年陳紀瀅曾 以勞工身份組織志在反共救國的「自由中國勞工同盟」。緊接著在國民政府的指 導下，為鼓勵來台作家撰寫喚醒社會人心、反共抗俄的文藝作品，於是組織「中 華文藝獎金委員會」並任委員參加獎審工作。同年也促成了規模龐大的文藝團體
「中國文藝協會」的誕生；更鑒於當時文學出版事業的不發達，特成立了「重光 文藝出版社」，鼓勵文友寫作、發表、印行。除此之外，他也同時身肩文學創作 者的角色，在十年間出版了《藍天》、《賈雲兒前傳》、《歐遊剪影》與《荻村傳》
等作品。陳紀瀅辛勤地扛起文藝運動領導者與文藝創作者的角色，忙碌地穿梭在
22 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 1。
23 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 329-330。
國家與作家之間編織復國、救國的層層密網，並樂此不疲。
另一位在五○年代亦身兼數職的劉心皇，曾任中國文藝協會理事、國大代 表、中國青年寫作協會常務理事及幼獅文藝主編，在十年的回憶中描述他在大陸 撤退到台灣後，內心情感激起的波濤洶湧久久無法平復，「受著『國殘破家散亡』
的高度刺激，也受著『飄泊海外』的最大痛苦。」24隨著戰亂遷徒到台灣，但台 灣在劉心皇的眼中，只是國殘家破後暫時落腳的「海外」。為消心中的憾恨之情，
於是他執起筆不斷寫作，十年間的收穫除了有長短詩《懷鄉集》與政治性詩集《偉 大的日子》外，還有九十萬字的散文、百萬字的小說與五十萬字的雜文，另有《中 俄血債》記錄蘇俄侵華史實與《赤魔群像》的出版，在在呈現的是劉心皇所肩負 反共抗俄的偉大使命感。
在這十年中，軍中文藝在國民政府有心鼓吹下熱烈地開展，也培養了一批橫 槊賦詩的軍中文藝創作者，如司馬中原、朱西寗、段彩華、墨人、楚軍、公孫嬿、
俞南屏等，他們也寫下用槍桿與筆桿來反共復國的心聲。曾任職陸軍中校退役後 從事反共文化宣傳的楚軍，在十年的回憶中是充滿血淚苦澀的，他堅毅地抱定了
「不能用槍去對敵他們，但可以用筆去和他們宣戰」25的誓言來創作他的小說，
他的寫作熱力是為著對抗共產黨無人性的惡毒而持續著，並把自己的感傷、憤 怒、仇恨…透過小說的人物表達出來。本名查顯琳的公孫嬿，於抗戰末期從軍後 來台，在這十年間已出版了十本書，他慨然道：「我是一個正式的革命軍人，而 且把生命早就奉獻了國家民族。十年來我的寫作生活，亦如我軍務倥傯的生涯。
一邊扛了槍桿，一面我還沒有忘了筆桿。唯有把生活與寫作打成一片，才能言之 有物，寫之不絕。」26在駐防金門砲聲隆隆的猛烈戰事中，他將軍人生死不定的 惶恐，化為正氣充塞的文學作品，甚至慷慨地暢言道，在愈激烈的征戰中愈能激 起他的創作欲望。在槍桿與筆桿中生活，他期望自己能用一隻槍桿去消滅敵人，
亦能用另一隻筆桿去喚醒國魂、拯救國家。而曾在戰地出生入死、歷經險阻的俞
24 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 320。
25 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 306。
26 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 277。
南屏在〈血、淚、狂燄〉一文中以激憤的感情寫道：「我到前方去，不僅帶了鎗，
還帶了筆，我用鮮血與眼淚寫下了八二三戰役的史料，我是挺立在古寧頭的文藝 的尖兵」27這位立足古寧頭上的「文藝的尖兵」，以蘸滿血淚濃情的筆，字字書 寫親歷的戰史。這一大批中國文藝軍在槍桿與筆桿的聯合作戰下，肩挑起祖國復 興與文藝復興劃時代的神聖使命。
這十年織成的龐大文網中，男性作家在反共復國、除奸剷惡的慷慨激情中度 過，他們在肩上所扛起的神聖使命，時時警惕著他們。如趙友培所自詡的是「永 不退伍的戰鬥兵」、楚軍所說的「用筆和他們宣戰」、上官予所企望的「好在回大 陸之時日愈形迫近，則作品的資料愈形豐富；從故土來，回到故土；作品的根，
才會深植。」回憶前塵十年，小島上男性作家們仍舊意氣風發、信誓旦旦期能回 到故鄉、故土的豪情不減，這充滿男性宣誓意義的十年回顧，更襯托出女性作家 在憶及這十年的記錄裡，所顯露的蛛絲馬跡尤其令人玩味。
十年倉促的歲月中，許多人歷經人生種種關卡，由故鄉到異鄉並落地生根；
由少女到少婦，再由少婦到兒女繞膝，日日夜夜在職業、家庭與子女的環繞中，
還能擲起這如千金重的筆，萬般思量下，伏案執筆書寫自己的情懷者，實屬不易。
十年匆遽的歲月，女作家們對自我的觀照為何？對這一片慧心耕耘的文田，是否 仍能堅持執守、時時照拂，這無疑是啟人好奇與疑竇的。在文壇社出版，陳紀瀅 所催生的《十年》一書，其中所輯錄的十八位女作家，她們開啟記憶的匣門，一 一流瀉十年的甘苦；同時在每一篇所置放的女作家照片中，依稀可以由此仰望她 們在年輕歲月時所留下的巧笑倩兮的麗影。
曾編輯軍中雜誌，後任中央婦女工作會總幹事並兼《婦友月刊》主編的王文 漪慨嘆「十年煎熬」，工作、生活、性格、思想以至於整個靈魂，日日煎熬，以 至於無法運思，難於提筆，她回憶這十載的煎熬雖寫作不豐，卻慶幸對於寫作興 緻未衰，寄望於靈魂深處總有流出生命甘泉的一日，能再續寫作之緣。而在十年
27 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 290。
間已出版十四本書的張秀亞則說：「十年的腳印，完全印在那些稿紙以及書頁上 了，那些稿紙，那些書頁，正可以說是我生命樹上的落葉！」28在每日的炊洗之 餘，她為自己擬定了兩個信條，以為寫作依據，即是「寫我所深知者，寫我所動 心者。」於是開始搖筆不輟。她體認到經過人生的流離轉徙與苦難鍛鍊，文藝在 生活中有其重要性，身為一個文藝工作者的任務，在於發掘並表現出富麗的人 性，使忘卻了靈魂之美的人，憬然有所感悟，所以十年間不屈不撓的竭盡心血，
化為字字珠玉。而王怡之的「貪睡者」嘲笑自己像是一隻貪睡的烏龜，虛擲了十 年的歲月，但她憶及在三十八年輾轉來台時，「與飄泊者相伴的，是小小的行囊 和天大的國仇家恨。太多的恥辱、悲憤，日夜在腔子裡激蕩，沒法兒壓抑，沒法 兒消除，我要傾訴，我要發洩，於是，我提起了被我冷落了很久的那隻生銹的筆。」
29這段話寫出了眾多擲筆女作家的心聲，寫作成為替代干戈的玉帛，在飄泊的歲 月中，能傾訴、發洩身在異地異鄉的痛楚。
早在 1951 年即出版第一本散文集《青春篇》的艾雯，說明這是她寫作路程 中的第二個十年，也已出版了十本書，她強調：
藝術永遠是聯繫著時代的，今天寫出來的作品便應該賦于時代的戰鬥生命 氣息，具有這時代新的和真實的美，因此，它不僅是表現一己的感情生活，
更要從這時代人民大眾豐富的生活中去提煉，它不僅是刻劃個人的希望和 理想，更要刻劃出這時代人類對明的的希望和理想。30
她所提出的寫作信條不違背寫作良心與寧缺毋濫，且已將寫作視為生命中的 一部分難已割捨，其對寫作所採取積極而執著的態度，更寄望於未來還有好些個 十年。而曾任《婦友》與《甜蜜的家庭》編輯的鍾梅音，則坦言身為主婦作家，
十年間雖多言「身旁瑣事」，但未必就不能反共抗俄，她回想在 1949 年 6 月以第 一篇文章投遞《中央日報》副刊，而興起「主婦作家」的熱潮，卻被某些男士們
28 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 51。
29 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 59。
30 文壇社主編，《十年》，台北，文壇社，1960 年，頁 69。
為之側目，甚至拿「反共抗俄」扣上大帽子加以攻擊，讓她驚訝又傷心。因此更 激起她發憤上進的心，而有《海濱隨筆》與《遲開的茉莉》的印行，這兩本書也 為她證明了「身旁瑣事」即使罪大惡極，而她並非只能言「身旁瑣事」而已。十 年間她經歷了三年的編輯工作，並曾以作者身份在戰況緊急時，兩度訪問金馬前 線，也因之大開眼界。她認為最可貴的收穫，莫過於因寫作而結識了文壇、畫壇、
樂壇上的朋友，那些真純可貴的友情是她所不能忘懷於心的。
除此之外，丈夫為空軍飛行員的郭晉秀、嚴友梅，典型賢妻良母的童真、張 裘麗，都是主婦作家，她們在白天料理家務、照顧孩子，晚上則埋首案牘，用一 份也像母親般的感情來灌溉滋養寫作的工作，在不停地耕耘下，以午夜的心聲織
除此之外，丈夫為空軍飛行員的郭晉秀、嚴友梅，典型賢妻良母的童真、張 裘麗，都是主婦作家，她們在白天料理家務、照顧孩子，晚上則埋首案牘，用一 份也像母親般的感情來灌溉滋養寫作的工作，在不停地耕耘下，以午夜的心聲織