五、結語——選擇的童年記憶

泣，更難成聲。嗚呼，寡母傷心事，誰能知之。中正不孝之罪，一生莫贖矣。」蔣 氏表示「此泣為余天性最傷悲之表現」，與十三歲夏日由葛溪書塾放假回家之泣，及 母喪時之泣，「平生之泣，以此三者為最甚也」。⁵⁹

此外，蔣母的教導，亦是童年生活之一部份，嘗謂：「我幼年的時候，家裡雖然 用了僕人，家裡無論什麼事情，我自己都要去做；不僅祭祀、灑掃、應對等，關於 禮儀、整潔、交際各方面種種事情，母親都教我做。而且疊被、洗衣、煮飯，以至 於倒便壺、出糞桶、灌蔬菜、餵雞犬，這些僕役所作的事情，我都要做；無論堂屋、

臥室、廚房、廁所，都要我去掃除整理，弄得整整齊齊，乾乾淨淨。」⁶⁰而在日記 中亦多次記道幼時母親之教導，如 1931 年 3 月，追述十四歲以前生活情形，念及母 親日常採桑育蠶，繅絲織帛，入園種菜，勤施糞肥，其糞肥往往命其共抬；又命其 同作燒飯烹茶，整衣疊被，以及灑掃諸事，並時時以勤儉勞苦訓勉。⁶¹再如 1930 年 4 月 25 日，蔣氏自漢口出發，往平漢線視察，途中回憶年幼時出外讀書，母親曾教 導處世接物的方法，告誡「出門人須小心謹慎，先防禍患，後談吉利」，其意為要其

「閑邪存誠，時防意外不測之禍」；復告以「處世接物，須厚以責已」及「待親友婚 喪之禮宜厚，而對家中須崇尚節儉」，即俗諺所謂「窮家勿窮路」。⁶²亦或有以母親 所教導自勉，如「先慈教我以忍字，嘗喻曰宰相度量宏大，故俗稱宰相肚裏可撐船。

小子勉之」等。⁶³

就童年記事而言，蔣氏對於九歲前的回憶極少，主要集中在九歲喪父之後，因 兄長堅持要求分產，家庭不和，引起官府與地方豪紳注意，趁機任意攤派，並以索 求未遂，由差役持命令傳訊蔣氏至衙門，視為「鄉間最污辱之事」；加上弟弟瑞青病 逝，年僅四歲，家中人丁單薄，孤兒寡母相依為命，多賴其母維護家業，蔣氏感念 至深，此段經歷亦成為其記憶中童年生活的主要部份。

五、結語——選擇的童年記憶

59〈蔣中正日記〉，民國 20 年 3 月 14 日；高素蘭編註，《事略稿本》十，頁 275-276。按：「葛溪書塾 放假回家之泣」，為蔣氏於十三歲時至嵊縣葛溪隨姚宗元讀書，「夏月放假歸，入門，見王太夫人，未 開言，即嚎啕大哭，越時聲益淒。自此每遇外出，輒淚眼盡赤，哀動鄰舍。王太夫人亦避入隔房泣，

少頃，復出，勗以努力上進，始就道。遠離至一二十里以外，猶暗自哽咽。」見中國第二歷史檔案館 編，《蔣介石年譜初稿》，頁 7。

60〈如何造成名實相符的第一軍〉，高素蘭編輯，《事略稿本》三十八，頁 362-363。

61〈蔣中正日記〉，民國 20 年 3 月 22 日；高素蘭編註，《事略稿本》十，頁 313-314。

62〈蔣中正日記〉，民國 19 年 4 月 25 日；周琇環編註，《事略稿本》八（臺北：國史館，2003 年 12 月），

頁 56。

63〈蔣中正日記〉，民國 25 年 9 月 12 日。

．154． 蔣中正日記與民國史研究

他生活在一個尚稱富裕的家庭，生活安逸，父親是經營有成的商人，對他管教十分 嚴厲；母親是傳統中國的婦女，相夫教子；妹妹與聰慧的幼弟，以及對他「鍾愛異 常」的祖父，使他感受到充分的呵護與照顧。然而這樣幸福快樂的日子，在八歲祖 父、九歲父親相繼過世後，劃下了休止符。他念念不忘父親臨終時的遺言，要他同 父異母的兄長照顧年幼的弟妹，但是兄長在父親過世後一年，即要求分家，加上十 一歲時幼弟早殤，生活隨之變調。記憶是心理學上一個重要的課題，記憶不是錄音 機，也不是錄影機，記憶的材料會在被儲存與被提取的過程中發生變化。就蔣氏所 記憶的童年生活，九歲以前的幸福時光，鮮少提及，僅見於少數懷念親人的文字中，

更多的是九歲以後孤兒寡母相依為命的回憶。這種選擇性記憶的關鍵應在於祖、父 相繼過世後，家中事務由母親獨力承擔，而兄長分產、族人輕侮、劣紳污吏勾結欺 淩等事件所造成的諸多困境，使他留下深刻的印象，嘗謂：「溯自中正九歲以至二十 五歲，吾母殆無日不困心衡慮於家難之迍邅。」⁶⁴「洎乎先考中殂，家難頻作，於 此二十六寒暑間，內弭鬩牆之禍，外禦橫逆之侮，愛護弱子，督責不肖，維持祖業，

丕振家聲，何莫非吾母誠摯精神，及無量苦心，有以致然也。」⁶⁵在此期間，蔣氏 已在私塾讀書，惟他所隨讀的任介眉、蔣謹藩兩位塾師之嚴厲教導，在其內心留下 苛刻虐待，直如「毒魔」之惡劣印象，使他對九歲之後的生活記憶更加痛苦。而母 親之教導則是他做人處事的準則，嘗謂其治軍方法的依據之一，就是「學我幼年所 見母親治家的方法」；⁶⁶以及日後能有所成就的重要動力，嘗對同志稱：「自思生長 至今，已三十有八年，而性情言行，初無異於童年。弟之所以能略識之無者，實賴 先慈教導與夏楚之力也。……如欲弟努力成事，非如先慈之夏楚與教導不可」，⁶⁷ 加深了他對母親的感情，成為生活上最大的依靠和支持力量。蔣氏九歲以後的記憶，

除兄長分產、劣紳污吏等重大「家難」外，其他如寺廟禮佛、處世接物、母子對泣 等，基本上都是環繞著母親而展開，構成童年記憶最重要的部份。

64〈報國與思親〉，民國 25 年 10 月 31 日，《總統蔣公思想言論總集》卷三十五文錄，頁 163。

65〈哭母文〉，民國 10 年 6 月 15 日，《總統蔣公思想言論總集》卷三十五文錄，頁 61。

66蔣氏於 1936 年 9 月對第一軍團長以上軍官訓話，曰：「大家知道我從前在黃埔教學生和治兵，是如 何的教法？我生平治軍的方法，究竟如何？我可以告訴各位：我一切治軍的方法，就是學我幼年所見 母親治家的方法，和後來在日本所看到他們一般官長治軍的方法；我將此二者實體精察，融會貫通起 來，便成功自己生平治軍的方法。」見〈如何造成名實相符的第一軍〉，高素蘭編輯，《事略稿本》三 十八，頁 353-354。

67〈復胡漢民、汪兆銘書自述個性並商行止問題〉，民國 13 年 3 月 25 日，《總統蔣公思想言論總集》

卷三十六別錄，頁 106。

蔣中正記憶中的童年 ．155．

心理學家認為人格的發展從出生以後立即開始，而且愈早期的經驗，愈具重要 性。所謂「愈早期的經驗」，通常是自出生至進入中學前的一段時間，亦即童年時期 的生活經驗。有學者認為從蔣氏的童年記憶，可以發現「正因為從小缺失對人的『基 本信賴』，養成蔣成年以後幽暗多疑的心理和性格」。⁶⁸蔣氏性格是否「幽暗多疑」， 容有進一步商榷之餘地，但其在行為中所顯現出強烈的自信心與責任感，自我感覺 良好，重細節，十分執著，不容易妥協等人格特質，或許可以從他的童年記憶中作 進一步的分析與理解。特別是他在若干回憶中，往往會將記憶中的童年與國家民族 命運連接在一起，如前引 1946 年 10 月對任介眉之回憶，即為其首次蒞臺，參加臺 灣光復一週年活動時之感想；再如其將童年家中受劣紳污吏之欺凌，與主政時受日、

俄之侵略連接，而稱：「是中正之歷史，乃劣污、倭、俄與赤匪所逼成也」等，⁶⁹ 更可以看出記憶中之童年遭遇對他的影響。

68 王奇生，〈從孤兒寡母到孤家寡人：蔣介石的早年成長經歷與個性特質〉，蔣介石人際網絡研究學術 研討會會議論文集（國立政治大學歷史學系、財團法人中正文教基金會、中國社會科學院近代史研究 所主辦，2010 年 1 月 25-26 日，臺北），未刊稿。

69〈蔣中正日記〉，民國 23 年 2 月 3 日。