〈天下〉篇展示了作為道體的「一」的流傳之故事,故事始源於「總 體性的一」。這個「總體性的一」在時空的網脈上展開它的佈局,我們 且再回首,反省一下它的結構:(一)首先,它在遙遠的古代曾出現過,
起點的格局是爾後發展的終點,這是「古之道術」的時代,「一」與「古」
同在;(二)它分布於人文世界的經典、制度、百姓日用,這是結構面 的展示「一」應有的內容,此之謂「內聖外王」之道;(三)「內聖外 王」之道的代表人物即是不離於宗的天人;不離於精的神人;不離於真 的至人;以天為宗,以德為本,以道為本,兆於變化的聖人;君子則是
「以仁為恩,以義為理,以禮為行,以樂為和,熏然慈仁」。(四)道 在當時甚或是當今的世界都是受阻的,因為時人多得一察以自好,再也 體悟不到「一」的全幅朗現;(五)即使只是得到「一察」而不是「一」
的諸子百家在宣揚他們自己的學說時,也要從「古」汲取智慧,他們都 知道「古之道術有在於是者」,他們「聞其風而悅之」,遂有諸子百家 之說;(六)道經由精神的發展朗現自身,具體化於諸子的思想之摶摶 上升。它從外主體性的墨翟一路上升到抽象總體性之一的老聃、關尹,
再從老聃、關尹上升到具體性之一的莊子。
〈天下〉篇列莊子於老子之後,其意表示莊子回應老子,這是不成 問題的,〈天下〉篇可說為此一大事因緣而寫。然而,〈天下〉篇也遺 留了一個一再被提及的謎團:天下治方術者多矣,莊子言天下之治方術 者亦多矣,莊子為什麼不論儒家諸子?儒家諸子不論已怪,不論孔子更 怪,因為莊子和孔子關係甚深,孔子又是當時第一大名人。莊子討論東 周一代的學術鉅子,沒有任何理由不論述孔子。我們如仔細考察〈天下〉
篇,當然還是有可能可以爬梳出儒家的成分,而且其間也有可能蘊含莊 子對孔子極高的禮讚。從向郭以下,採取這種詮釋觀點的人不少。然而,
莊子終究沒有明言,此一現象和「孟子、莊子同時,卻互不道及」,同 屬學術史上極大的謎團。但莊子在〈天下〉篇避而不談,在其他篇章卻 大談特談,尤其在內七篇,孔子的身影更是頻頻出現。這種強烈的對照,
很難不引人遐想。
如果孔子在〈天下〉篇缺席是則公案的話,孔子在內七篇大量出現,
一樣也是需要高度詮釋的公案。「孔子」之名頻頻出現於內七篇中,其 相關故事高達九則,如果連其弟子及儒家人物的數量計算,故事更高達 二十則。上述這些數字即使會因分類或解釋的不同而稍打折扣,但再怎 麼打折,孔子話語被引用的次數還是遠比老子及道家傳統中的古仙人高 出許多,這種高頻率的出現費人猜疑。一般論莊子思想者,不會將內七 篇的孔子故事太當一回事,莊子自己說過:他喜歡用寓言、重言的方式 表達思想,內七篇的孔子明顯的是莊子寄寓其意的人物,也可視為假托 其名使人尊重的人物。由於「孔子」被視為扮演寓言、重言中的角色,
不能當史料看,因此,內七篇的孔子遂被認為是文學造型人物,他得與 歷史的孔子切分開來。
然而,我們怎麼知道莊子理解的孔子不就是這種形象?我們怎麼知 道莊子的寄意之言之所寄與所意不是和弦共鳴,寄意即本義?因此,焉 知莊子之托孔立言並非以竊奪者,而是以同情兼同意者的身分寫下的友 善回應?戰國時期有股「回應孔子」的思潮。孟子說:「乃所願則學孔 子」;子思說:仲尼「辟如天地之無不持載,無不覆幬」。孔門弟子從 顏回、子貢以下,幾乎無人不正面回應夫子之道。直到六國覆亡前夕,
荀子的思想主軸也還是在回應孔子,他可以說是順沿儒門傳承,接著 講。相對之下,反對或毀謗孔子者亦不少,要不然,子貢、宰我、孟子、
荀子就不必竭力為孔子辯解了。孔子之後的戰國諸子,一大半以上可以 說是後孔子時代的哲人,他們以自己獨特的表達方式,或肯定地,或否 定地,回應孔子在歷史上出現的意義。
我們如從「後孔子時代」的觀點定位,將內七篇的孔子放在戰國時 期的回應孔子之潮流來看,莊子應當也是屬於此一回應潮流的哲人。但
他的立場不同於墨家或當時的一些「毀孔集團」,他的立場與儒家教派 意識下的孟、荀也不同調。我們如分析內七篇所呈現的孔子形象,不難 看出他基本上具備了三樣特性:他體現了無形的化而不化之軸心;他與 世同在的人格氣化日生;他具足圓轉的整體性視野而又能照應到人間世 中對立的雙方之相生相成,孔子活像一只運轉的陶均。26很明顯的,這 種形象的孔子不像我們在《論語》中所見到的,與孟、荀所見者也不同,
它無疑的是莊子理想人格的化身。如果我們將《莊子》書中的孔子之象 徵與其「渾沌」的基本象徵作一比較,不難發現「孔子」就是「渾沌」
的人物顯像,這種創化型的渾沌也可名之為「天均」。均者,陶器也,
天均是只處在永恆的創化歷程中的天成陶器,天均的孔子是種原型意 象。27
渾沌之重要在於它是個創世神話,創世神話的題材是我們進入孔莊 關係另一個重要的原點。中國曾經被視為是缺乏神話的國度,缺乏創世 神話更被視為中西文化一項很大的差別,28但晚近的研究卻發現中國的 神話題材不少,創世神話的因素也不少。即使少數民族的神話不算,我 們發現幾乎所有類型的創世神話在中國的文本裡都找得到,29中國的創 世神話中最典型的就是渾沌神話。筆者所以提及創世神話,乃因筆者接 受耶律亞德(M. Eliade)的理念:創世神話在許多文化中都具有關鍵性 的地位,它是一切創造的原型,創世的事件因此可以為爾後一切文化活 動所依循。30作為中國創世模型的渾沌神話也不例外,它是後世儒道兩
26 詳細論證參見本書第二章〈儒門內的莊子〉。
27 筆者的用詞借自王夫之,王夫之論《易經》、《莊子》以及自己的哲學,
都從「陶均」的隱喻著眼。
28 參見傑克‧波德著,程薔譯,〈中國的古代神話〉,收入中國民間文藝研 究會上海分會編,《民間文藝集刊》,第2 集(1982),頁 267-300。波德 此名文的論點應該已經過時了,但它反映了一個相當流行的看法。
29 參見葉舒憲,《中國神話哲學》(北京:中國社會科學出版社,1992),
頁329-336。
30 參見耶律亞德(M. Eliade)著,楊儒賓譯,《宇宙與歷史─永恆回歸的 神話》(臺北:聯經出版事業公司,2000),頁 13-16。
家的「太極」、「無」之源頭,也可以說是孔老分化之源頭。31借著 渾沌神話,我們或許可以理解《莊子》一書為何而作,莊子想回應什麼 問題。
莊子在〈應帝王〉、〈天地〉兩處都運用到渾沌的題材,「渾沌」
是個從神話轉為哲學的神話母題。「渾沌」的家族語彙特多,從宇宙山 的「崑崙」、太歲在子的「困敦」、圓融狀態的「渾淪」、甚至食物的
「餛飩」,都是「渾沌」的轉語。「渾沌」的家族語彙雖廣,其面貌卻 不甚清楚,我們現在見到的比較完整的「渾沌」敘述見於《山海經》,
《山海經》記載的「渾沌」是位於「天山」的怪獸,它有六足四翼,
但沒有面目;它赤如丹火,卻懂歌舞。渾沌是中國的創世神話母題,渾 沌此原始存在以渾圓而無面目的姿態出現,但它自身卻有動力,有秩 序。造化者創造所需的理、力,及造化者特別秉賦的通天、渾圓的象徵 都有了。
《山海經》的渾沌神話應當是較原始的版本,但我們現在最熟悉的 版本卻是莊子提供的改造版。莊子在〈應帝王〉篇所述的渾沌故事大家 耳熟能詳:有一位中央之帝渾沌時常招待北海之帝忽與南海之帝倏,
倏、忽兩帝感激之餘,謀求回報渾沌之德。他們見到渾沌其狀怪異,茫 無眉目,而人是要有七竅才算是正常的。所以他們替渾沌日鑿一竅,希 求打通七竅以報答之,結果,「七日而渾沌死」。莊子將這一章放在內 七篇的最後一篇的最後一章,這樣的設計發人深省,32莊子在此顯然有 意彰顯渾沌之德。渾沌是整全,而倏與忽則代表生命或感性的盲動,它 們鑿破渾沌,渾沌耳聰目明的結果,整全撕裂,世界毀矣!七是循環數 字之極,七日渾沌死,但七日也來復。原點化為現實的存在,現實的存 在又歸回原點,莊子在此的用意是很清楚的。
31 參見楊儒賓,〈渾沌與太極〉,《中國文化》第 32 期秋季號(2010.10),
頁34-52。
32 筆者相信莊子是以最後一節「渾沌」的題材定位第七篇的旨趣,以第七篇 的內涵完結內七篇的整體結構。內七篇的篇數「七」以及「七日渾沌死」
的日期之「七」都是有象徵意義的。
然而,在〈天地〉篇,我們看到另一則有關渾沌的故事:子貢與孔 子行經漢陰,看到一位老丈人手抱陶甕,上下山坡與水邊,不斷汲水灌 田。子貢不解,告訴他有一種可以「後重前輕」的機器,名為「槔」,
可以將水從深處打上來,省時省力,它的功效強多了。漢陰丈人聽了,
大不以為然,他發出了一段有名的議論,他說:「吾聞之吾師:有機械 者,必有機事;有機事者,必有機心。機心存於胸中,則純白不備;純 白不備,則神生不定;神生不定者,道之所不載也。」有機械法則在心 胸,則心為機心,原始的完整再也沒有可能保存。子貢聽到漢陰丈人的 一番話後,恍惚若有所失,他回去報告給孔子聽。孔子回答道:這是位 修「渾沌氏之術」的高人,這種人境界高則高矣,但「識其一,不知其 二;治其內,而不治其外。」換言之,漢陰丈人只能活在一種素樸的社 會與素樸的心境,走不出去。走得出去的人當是「明白入素,無為復朴,
大不以為然,他發出了一段有名的議論,他說:「吾聞之吾師:有機械 者,必有機事;有機事者,必有機心。機心存於胸中,則純白不備;純 白不備,則神生不定;神生不定者,道之所不載也。」有機械法則在心 胸,則心為機心,原始的完整再也沒有可能保存。子貢聽到漢陰丈人的 一番話後,恍惚若有所失,他回去報告給孔子聽。孔子回答道:這是位 修「渾沌氏之術」的高人,這種人境界高則高矣,但「識其一,不知其 二;治其內,而不治其外。」換言之,漢陰丈人只能活在一種素樸的社 會與素樸的心境,走不出去。走得出去的人當是「明白入素,無為復朴,