第三節 貶謫的意外收穫
2. 從「人生如夢」到「仕不可恃」
黃州時期，蘇軾另一個受到深化的概念是「人生如夢」。緣於黨爭詩案的打 擊，蘇軾對於際遇的無常體會深刻，因此，元豐三年之後出現了大量綴有「人生 如夢」的詩文211，對如真似假、難以逆料的世間情境，充滿了欲棄不得、欲惜不 得的矛盾情緒。這其中問題的癥結點在於：富貴榮辱的快速昇沈對詩人一貫穩定 的兼濟意志造成了衝擊，加上貶謫之後遁入佛老，這二家各自以「無」和「偶然」
206 王秀珊：《論東坡詞中的仕隱情懷》，頁 196—197。
207 【宋】蘇軾：《蘇軾文集》冊四，卷五十，頁 1442。
208 【宋】歐陽脩〈與尹師魯第一書〉：「脩行雖久，然江湖皆昔所游，往往有親舊留連，又不遇 惡風水，老母用術者言，果以此行為幸。又聞夷陵有米、麵、魚，如京洛，又有梨、栗、橘、柚、
大笋、茶荈，皆可飲食，益相喜賀。」《歐陽脩文集》冊四，卷六十九，頁998。
209 胡遂：《佛教與晚唐詩》（北京：東方出版社，2005），頁 160。
210 胡遂：《佛教與晚唐詩》，頁 160。
211 關於「人生如夢」背後的意義，本文將在後續篇章詳論之。
作為生命底蘊，使詩人在認知「世間無常」的過程中，對「人生如夢」產生了一 種深味體驗。伴隨而來的問題是：如果世間一切如幻，那麼我們的努力與珍惜又 有什麼價值呢？攀附在此疑問之上，蘇軾開始重新思考人生的價值與底蘊，尤其 烏臺詩案的殷鑑不遠，詩人從政之後所付出的種種主觀努力並沒有得到應有的報 酬，就此而言，「出仕」顯然不是獲取人生幸福的終極法門。蘇軾在家書中提及：
此書到日，相次，歲豬鳴矣。老兄嫂團坐火爐頭，環列兒女，墳墓咫尺，
親眷滿目，便是人間第一等好事，更何所羨。212
當年蘇軾為了實現儒士佐國的理想赴京任職，如今五十不到，卻和一家兒女蝸居 在黃州的東坡雪堂中，無利無祿，居處行動也不自由，相較之下，還不如在故鄉 安享天倫之樂的堂兄嫂們來得令人稱羨。就此，身為「罪官」的他提出了心中「人 間第一等好事」的圖像，乃是一幅充滿著溫暖親情的閣家歡，約略可見詩人當時 對於仕宦追求的灰心與失望。意興闌珊的蘇軾在〈答李寺丞第二書〉中自陳：「僕 雖遭憂患狼狽，然譬如當初不及第，即諸事易了，荷憂念之深，故以解懸慮。」
213在送侄子蘇安節落第返鄉時贈詩，亦云「晚歲俱黃髮，相看萬事休」214、「故人 如念我，為說瘦欒欒。尚有身為患，已無心可安」215、「一杯歸誦此，萬事邯鄲 枕」216，頗有萬念俱灰之感。詩人並進一步告誡侄子「汝幸無人知，莫厭家山穩」
217，表達了消極的態度。這也說明了：透過貶謫的歷程，蘇軾體悟到生命的依歸 應當在於「親情」，至於仕宦的部份，由於情勢多變難測，「仕不可恃」幾成定論，
致使詩人日後雖然重回朝廷，卻始終無法忘情於歸耕。如〈和穆父新涼〉：
家居妻兒號，出仕猿鶴怨。未能逐什一，安敢摶九萬。常恐樗櫟身，坐纏 冠藤蔓。受知如負債，粗報乃焚券。但知眠牛衣，寧免刺虎圈。清風來來 既雨，新稻香可飯。紫蟹應已肥，白酒誰能勸。君今崔、蔡手，政比趙、
212 【宋】蘇軾：《蘇軾文集‧與子安兄第一書》冊五，卷六十，頁 1830。
213 【宋】蘇軾：《蘇軾文集》冊五，卷六十，頁 1826。
214 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊四，卷廿一，〈伯父送先人下第歸蜀詩云：『人稀野店休安枕，路 入露關穩跨驢。』安節將去，為誦此句，因以為韻，作小詩十四首送之其五〉，頁1099。
215 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊四，卷廿一，〈伯父送先人下第歸蜀詩云：『人稀野店休安枕，路 入露關穩跨驢。』安節將去，為誦此句，因以為韻，作小詩十四首送之其六〉，頁1099。
216 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊四，卷廿一，〈伯父送先人下第歸蜀詩云：『人稀野店休安枕，路 入露關穩跨驢。』安節將去，為誦此句，因以為韻，作小詩十四首送之其七〉，頁1099。
217 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊四，卷廿一，〈伯父送先人下第歸蜀詩云：『人稀野店休安枕，路 入露關穩跨驢。』安節將去，為誦此句，因以為韻，作小詩十四首送之其十二〉，頁1101。
張健。三公行可致，一語先自獻。幸推江湖心，適我魚鳥願。218
作詩的彼時，蘇軾已入翰林，在他風波迭起的仕宦生涯裡，算是順境中的順境。
然而，此詩一開頭卻說「家居妻兒號，出仕猿鶴怨」，無論仕隱都難盡如人意，
頗有同僚間互吐苦水的味道。但他們終究是「仕」非「隱」，因此蘇軾進一步感 嘆自己因為薪俸微薄，未能逐得什一之利，儘管心中嚮往退休閒居，依然不得其 法。緊接著，蘇軾敘述自己不欲出仕的原因，一來是「常恐樗櫟身，坐纏冠蓋蔓」， 害怕久居官場，會迷失了本我之性；二來是「受知如負債，粗報乃焚券」，這點 有別於蘇軾早期「未曾報國慚書劍」的用世志向，反而轉向受知為累，難以回報 的倦仕觀點，儒家情懷明顯消退了，十分值得注意。不過，這點倒是扣合詩中「樗 櫟木」的自喻。樗、櫟出自《莊子》，是二種樹木的名稱，枝條邊緣不齊，難中 繩墨，因此被視為「散木」219。蘇軾自比樗櫟，當然有自視畸零的意涵，帶有「無 用之用」的言外之意，其「坐纏冠蓋蔓」之句，正好呼應早年「我本麋鹿性，諒 非伏轅姿」220的自剖。因此，像被圈囿在京城牢籠之中的他，眼見錢穆父即將權 尹開封，不禁說出「幸推江湖心，適我魚鳥願」，高官厚祿的表象下，隱然已有 歸退之意汩汩流淌。至於這部分的情懷流動，又可以回到「仕隱衝突」的脈絡中 來瞭解，此處就不多加解釋了。
三、蘇軾貶謫經驗的實質意義
綜上所述，我們可以發現蘇軾最重要的「逆境哲學」，其內涵大多發端於黃 州五年之間，惠儋時期，實是就原先領悟的種種命題加以反芻。比如說，渡海之 後蘇軾屢次發表自己對「命」的看法，〈歸去來集字十首之五〉曰：「向時迷有命，
今日悟無心」、〈十首之七〉：「乘化欲安命，息交請絕遊。」221〈和陶歸去來兮辭〉
曰：「已矣乎！吾生有命歸有時，我初無行亦無留。」222可知蘇軾在貶謫之中，
雖然仍舊留心「命定」的問題，但在長期的佛禪薰陶下，已能以「無待」之理出 脫之，相較於黃州境界，可謂更勝一籌。他在儋州寫給王庠的信上說：
218 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊五，卷廿九，頁 1521。
219 樗，出自《莊子‧逍遙遊》：「惠子謂莊子曰：『吾有大樹，人謂之樗，其大本臃腫而不中繩墨，
其小枝卷曲而不中規矩。』（見上冊，頁20。）櫟，見於〈人間世〉：「匠石之齊，至乎曲轅，見 櫟社樹，其大蔽牛，匠伯不顧，曰：『散木也。』」可見都是不合人用的惡木。
220 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊二，卷八，〈次韻孔文仲推官見贈〉，頁 384。
221 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊七，卷四十三，頁 2358。
222 【宋】蘇軾：《蘇軾詩集》冊八，卷四十七，頁 2560。
近日尤不近筆硯，見少時所作文，如隔世事、他人文也。……軾少時本欲 逃竄山林，父兄不許，迫以婚宦，故汩故至今。南遷以來，便自處置生事，
蕭然無一物，大略似行腳僧也。近日又苦痔疾，呻吟幾百日，緣此斷葷血 鹽酪，日食淡麵一斤而已。非獨以愈疾，實務自枯槁，以求寂滅之樂耳。
223
透過「不近筆硯」、「處置生事，蕭然無一物」、「斷葷血鹽酪」等舉動，蘇軾傳達 了他在渡海之後最重要的維生之道──參禪，是以不但自視為「行腳僧」，同時 也身體力行，盡量減少生活中的各種雜事，目的在力求「寂滅之樂」。單從此一 目的來看，蘇軾渡海之後，其生命觀照的重心已全然不似黃州時期，是針對「仕 宦意義」、「不遇」等「生命情境」的反思，而是在其後長久反覆的深味體驗中，
經由不斷的實踐與品玩，上昇到更為超脫的宗教意境，是對人類性靈之所由來的 根本叩問。因此他以「寂滅為樂」作為人生修養的目標，背後蘊含了詩人對於人 生終點境界的想像，和黃州時期一比較，十餘年的參悟之功於焉如是。王水照曾 說：「從生活實踐而不是從純粹思辨去探索人生底蘊，這是蘇軾思維的特點。」224 拈出惠儋與黃州二個時間斷面，從詩人對同樣主題的思考與實踐，便可印證王教 授所言之事，在這個基準點上，亦可明白見出，蘇軾的惠儋之行，實可看作黃州 經驗的延續與深化。清人莊有恭曾作詩盛贊歐陽脩：
盧陵事業起夷陵，眼界原從閱歷增。況有文章堪潤色，不妨風骨露崚 。
225
相同的道理，黃州之於惠儋，或者擴而大之，「黃、惠、儋」三州之於蘇軾，不 管是就其人格品性的砥礪也好，文章風骨的焠煉也罷，都和夷陵之於歐陽脩有極 為相似的象徵意義，透露了這師徒二人對人生思考的多元取向，最終都落實到了 對個體生命、獨立人格價值的不倦追求226。再者，蘇軾貶謫生涯的另一個意義是：
蘇軾憑借佛禪之力，以待罪之身體悟到人生價值與存在意義的種種，對他來說，
223 【宋】蘇軾：《蘇軾文集》冊五，卷六十，〈與王庠第一書〉，頁 1820。
224 王水照：〈蘇軾的人生思考和文化性格〉，中國人民大學中文系：《中國蘇軾研究》（第一輯），
頁6。
225 【清】袁枚：《隨園詩話》，卷一，頁 58。
226 王水照：〈蘇軾的人生思考和文化性格〉，中國人民大學中文系：《中國蘇軾研究》（第一輯），
頁12。
可能只是個人基於生存需要（重點是「快樂的生存」）所錘鍊出來的因應態度，
然而，蘇軾以「老農」、「苦行僧」之姿行「謫官」之實，在本質上已跨越了存在 於「仕」、「隱」之間的分隔線。置於中國歷代的「士人貶謫史」脈絡中，他已然 打破過往「非仕即隱」的思考慣例，將白居易以降「身仕心隱」的「吏隱」模式 發展出另一個較具陶潛情味的田園版本，既為後來眾多不遇的謫官們開創了嶄新 的人格範型，在中國詩人各式各樣的生活美學境界中，也立下了難以抹滅的里程 碑。