第一章 緒論
第一節 研究動機與目的
李安在接受張靚蓓採訪時曾說：
我覺得一個人的養成，就決定他的個性跟世界觀，其實在差不多二 十歲以前都定型了。我是在台灣到二十三歲，所以我外面不管做什 麼東西，我吸收到什麼東西，我的本質還是滿台灣。我希望全世界
3 張靚蓓：《十年一覺電影夢》，頁 141，台北：時報文化，2002 年。
4 參考自馮友蘭：《中國哲學史》，頁 11，台北：台灣商務印書館，1995 年。
的人能夠接受我是誰這樣，我不要套進一個固定的框架。5
在台灣出生的李安，自認自己的本質與表現充滿台灣特色，因此以下從李安的生 平、體驗中，耙梳出他慣常在電影中提及哪些生命困境，以及指出其電影內容與 觀眾之間的連結，為「研究動機與目的」作一說明。
一、 從李安生平及體驗，談其電影主題的特色
本論文的研究對象從李安 1991 年《推手》到 2016 年《比利‧林恩的中場戰 事》為範圍，共十三部電影。李安的電影類型多元，有自己或與友人共同創作劇 本，拍成的華人傳統社會題材，如：《推手》、《囍宴》、《飲食男女》，或改編他人 的創作，如《臥虎藏龍》6、《色｜戒》7；另有歐美文化特色，《理性與感性》、《冰 風暴》、《與魔鬼共騎》、《綠巨人浩克》、《斷背山》、《胡士托風波》、《比利‧林恩 的中場戰事》8；甚至《少年 Pi 的奇幻漂流》9充滿東方印度的宗教心靈成長議題。
他的電影內容難以一言蔽之，不過吸引李安的這些原著及劇本，都具有相同的特 質，它們時常涉及人性內在壓抑、欲望的追求、死亡的糾結。為何是這三者？這 三者的關連是什麼？它們對於故事的述說有何影響力？答案必須先從李安的成 長經驗說起，再進一步探究李安電影的主題特色。
李安的父親李昇，從小接受傳統儒家教育，所以施加在李安身上的教育及營 造的家庭風格，是充滿中原庶民風格且嚴肅的10。李安弟弟李崗形容父親的言教
5 摘自天下雜誌 video 採訪李安影片，〈李安：我希望永遠是一個電影系的學生，世界是我的學 校〉，https://www.cw.com.tw/video/video.action?id=367，擷取日期 2017 年 01 月 30 日。
6 改編王度廬（1909-1977 年）的同名小說。
7 改編張愛玲（1920 年-1995 年）的同名短篇小說。
8 《理性與感性》，改編自[英]Jane Austen（1775-1817 年）《Sense and Sensibility》、《冰風暴》改 編自[美]Rick Moody（1961 年-）的同名小說《The Ice Storm》、《與魔鬼共騎》改編自[美] Daniel Woodrell（1953 年-）《Woe to Live On》小說、《綠巨人浩克》改編自著名的美國漫畫集《Hulk》，
由[美]Peter David 寫成小說《Hulk：the movie》、《斷背山》改編自[美]Annie Proulx（1935 年-）《Close Range》中的〈Brokeback Mountain〉、《胡士托風波》改編自[美]Elliot Tiber（1935-2016 年）《Taking Woodstock》、《比利・林恩的中場戰事》改編自[美]Ben Fountain（1958 年-）《Billy Lynn’s Long Halftime Walk》。
9 《少年 Pi 的奇幻漂流》改編自[加]Yann Martel（1963 年-）《Life of Pi》。
10 參考自施淑清記錄整理：〈專輯：李安－從柏林、威尼斯到好萊塢專訪李安〉，頁 29，《印刻文 學》，2006 年，2 卷 5 期。
與身教是「行如風、坐如鐘、立如松、臥如弓」的中國讀書人之風格11。因此在 父親儒家式教育下，出生於屏東潮州鎮的李安，體驗了多次生命的壓抑、矛盾：
（一） 文化認同與傳統框架
因為父親李昇是校長的關係，所以李安在國小時期隨父親的職業遷移各地，
十歲以前父親擔任花蓮師專校長，所以李安在花師附小接收開放式教育，但是十 歲時，父親接任台南二中校長而舉家遷至台南，李安形容這是他第一次受到文化 衝擊12，因為他從一個「完全外省、講國語、美式教育、沒有體罰打罵」的開放 式教育環境，來到一個「完全本省、講台語、日式教育、體罰打罵、注重升學」
的填鴨式環境。於是李安感受外省中原文化與日式本省文化迥異風格，對他而言，
文化上的差異，是使身份認同充滿壓抑的一段歲月，而且直至以華人身份橫跨東 西方拍攝不同題材，獲得許多國際大獎後，他仍舊感受到身為台灣人在國際間所 帶來的重重阻礙。13
李安在 1969 年考上南一中，當年父親剛好於任職該校校長，這對李安造成 莫大的壓力，因為李安對於念書並無濃厚興趣，即使高中生活天天補習，終究連 續兩年在大學聯考失利落榜。這對身處在一個崇尚升學主義的教育環境，以及身 為被父親寄予厚望的長子來說，他承受來自傳統文化、社會、家庭的巨大壓力14。 後來李安以專科考試，進入藝專影劇科，開啟了屬於自己的舞台，李安說：「我 一接觸到它，就知道我是屬於這方面的，感覺上好像不是我選擇了戲劇、電影，
而是電影、戲劇選擇了我，好像做它的奴隸一樣。」15即使李安在影劇科找到自 己，但是父親對他的期望仍未停止，父親期許李安能出國拿學位，成為戲劇系教 授，父親對李安的期待是盼望李安能從事正規而穩定職業。但是這樣的期望對於 李安來說是沉重包袱，他在奔放的創作與父親的冀望中，持續著矛盾且壓抑的生 活，他說：「對於搞電影我一直很有罪惡感，沒有被啟發，又因為是長子，壓力 特別大」16，又說：「想來有趣，返家、離家、壓抑、發展之間的拉扯，都和父親
11 紀淑芳：〈李崗、李安、李家－態度、態度、態度〉，頁 305，《財訊月刊》，2007 年，298 期。
12 張靚蓓：《十年一覺電影夢》，頁 23，台北：時報文化，2002 年。
13 Dilley, W. C.著、黃煜文譯：《看懂李安：第一本從西方觀點剖析李安專書》，頁 15，台北：時周 文化，2009 年。
14 同註 11，頁 305。
15 張靚蓓：〈有風骨的變色龍：遊走中西文化之間的金像導演李安〉，頁 71，《明報月刊》，2006 年，41 卷 4 期。
16 施淑清記錄整理：〈專輯：李安－從柏林、威尼斯到好萊塢專訪李安〉，頁 29，《印刻文學》，
2006 年，2 卷 5 期。
有關。」17而這樣生長背景下，「父親」就成為李安電影中常見的題材，舉凡「父 親三部曲」18：《推手》、《囍宴》、《飲食男女》，直接刻畫父親所扮演的權威角色，
他亦言：「我做到第三部（指《飲食男女》）快拍完時，才發覺父親給我的壓力通 過拍片慢慢釋放出來。第三部裡面我也比較『皮』一點－讓他娶了一個年輕漂亮 的女人，讓他找到青春的活力。這等於說我把『父親』這個形象送走了。」19然 而「送走」並非指「父親」此元素消失在李安的電影裡，而是父親的形象被活用 在往後的電影中，如《綠巨人浩克》中的父親為了自己的科學野心，任意將兒子 作為人體實驗的對象，使兒子受盡折磨；李安甚至將父親形象擴張成父權體制，
如從《冰風暴》的國家元首、家庭父親形象瓦解、《臥虎藏龍》裡女性三從四德 與女大當婚的矛盾、《斷背山》社會歧視同性愛戀。種種題材直接及間接指出父 親在家庭、社會的影響力，不只被擴充成父權與傳統觀念，還形成難以突破的社 會體制，變作人性壓抑的來源。
（二） 西方文化的衝擊與東方視野的凝視
李安受到父親權威的影響，使他熱愛藝術的自由之心，不斷受到外在與自我 內在的抑制，二十三歲出國後，異國文化接著帶給李安人生經驗的變化：
首先是李安透過大量的閱讀禁書，瞭解政治，深入反思自己的血緣與國家的 背景，從不同的角度觀察自己外省身份與本省意識的差異，並凝視自己東方背景 與西方文化的分別。因此，李安的部分電影作品，總是包含因歷史、政治因素而 激發出的對立與衝突，如《與魔鬼共騎》黑人與白人之間的扞格、《比利・林恩 中場戰事》政治認同歧異而造成自我生命意義的質問。
除了認識政治而引起生命視野的衝擊外，李安在美國伊利諾大學鑽研戲劇時，
在老師的教導下，感受到「性」與戲劇的關係20，這讓他開始扭轉對於戲劇的觀 點，甚至讓他回頭省視自己身上保守而傳統的教育。在老師的引領下，李安的電 影不忌諱且大膽表現「性」的張力，舉凡《囍宴》、《斷背山》的同性戀議題，《冰 風暴》從成年到未成年角色的性欲、《色｜戒》大膽的情愛場面，甚至再探及潛 藏在人內心的其他欲望，進而使個人欲望覺醒，讓欲望時時牽動電影情節。
雖然西方文化讓李安體認自身經驗的保守，以及東、西方的差異，但在美國 正式拍片後，卻也讓他發現東、西方其實具有相似的性質，他曾說：
17 張靚蓓：《十年一覺電影夢》，頁 42，台北：時報文化，2002 年。
18 李安電影的研究者慣稱《推手》、《囍宴》、《飲食男女》為父親三部曲，又稱「家庭三部曲」。
19 李達翰：《一山走過又一山－李安・色戒・斷背山》，頁 6，台北：如果出版社，2007 年。
20 同註 17，頁 43。
我處理或取材的東西本身常常已帶有東方的傾向，我看的上眼的，
比較不會被好萊塢看上……。我覺得東方的某些文化跟美國建國之 初的文化是很像的，跟英國《理性與感性》那種舊社會的文化其實 很像……和我們仍有很多共通之處。21
換言之，李安的東方經驗讓他看到西方人同樣壓抑著欲望，所以他在拍攝西洋電 影時，能不同於美國好萊塢的富麗巨製，反而以自我生命裡「家庭教育」、「身份 認同」與「性」等種種壓抑經驗，拍出令西方人心有戚戚焉的電影，如《斷背山》
的宣傳期，電影製作團隊來到故事背景的發生地－懷俄明州，發現本地人觀看電 影後的反應與回饋較他州觀眾強烈，因為電影與現實中的人文風俗，在相同一山 一景塑造下具有相似與擬真效果，也就是說，透過李安由自我生命經驗對人性的 理解，以及電影畫面的逼真詮釋，讓這些本地人的真實生活彷彿得到印證22。 當李安用東方背景觀察西方，並反思自我生命歷程，進而把東、西方觀念相 互融合，然後入木三分地呈現真實人生載浮載沉的困境，他甚至說：
我覺得儒家的東西，尤其是人的壓抑、人性克制方面，我們的訓練 很多，什麼東西是對的、什麼是不對的，這是跟「誠」有關係，不 光是規矩，這個規矩要很誠心誠意去做，才能達到平衡，也才對得 起別人跟自己，才順天應己。其實不只是儒家，我們受到道家的影 響也很深，儒、道這種傳統是逃不掉的，我不去想它就自然會在那 邊，所以我取材的時候自然會去選擇跟壓抑有關的東西，那是我的
我覺得儒家的東西，尤其是人的壓抑、人性克制方面，我們的訓練 很多，什麼東西是對的、什麼是不對的，這是跟「誠」有關係，不 光是規矩，這個規矩要很誠心誠意去做，才能達到平衡，也才對得 起別人跟自己，才順天應己。其實不只是儒家，我們受到道家的影 響也很深，儒、道這種傳統是逃不掉的，我不去想它就自然會在那 邊，所以我取材的時候自然會去選擇跟壓抑有關的東西，那是我的