第一章 緒論
第三節 研究取徑
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
1
第一章 緒論
第一節 關懷生死的晚明思潮 第二節 文獻回顧
第三節 研究取徑
第一節 關懷生死的晚明思潮
托爾斯泰(Лев Николаевич Толстой)在《伊凡.伊里奇之死》裡,曾藉由 主角之死,探討面臨死亡的恐懼,與思索死亡的意義。當主角的事業重新開始攀 升,正準備享受社會地位帶來的名利的時候,突然身患絕症,變化打亂了計畫。
主角的身體漸漸虛弱,當他知道自己快要死了,便經常處在絕望之中:「從他開 始患病,第一次去找醫生的時候起,伊凡.伊里奇的生活就處在兩種彼此對立、
互相交替的情緒之中:時而是絕望和等待著那不可理解、可怕的死,時而是希望 和滿懷興趣地觀察自己體內的活動,時而他眼前只看見暫時偏離自己職守的腎或 盲腸,時而又只看見那用任何辦法都不能避免的、不可理解的、可怕的死。」、「這 兩種情緒從他患病之初便互相交替出現;但是患病的時間越長,關於腎的種種推 測就越變得可疑和荒誕,而對死即將降臨的意識卻變得越來真切。」、「他哭的是 自己的孤苦無援、自己可怕的孤獨、人們的殘酷,以及上帝的棄他於不顧。」1當 然他並沒有立刻死去,而是被強迫一天天地去認識死亡,愈接近死亡,他對死亡 的理解,似乎就愈清晰、愈深刻。他開始回憶起過去「活著」(健康)的歲月,
童年時代的單純美好,可是愈接近現在,痛苦似乎就愈多,他發覺到他的公務、
他的生活安排、他的家庭,他為了追求「體面」與「地位」、為了「名利」與「名 聲」的種種作為,或欺瞞或傷害或奉承或口不對心……,他曾經在乎的、曾經追 求的、曾經毫不掩飾的,在死亡面前,早已微不足道。他從他妻子的言行中,似
1 (俄)托爾斯泰(Лев Николаевич Толстой)著,許海燕譯:《伊凡.伊里奇之死》(臺北:志 文出版社,1997),頁 124、119。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
2
乎看到了真相:「她的衣服,她的體態,她的面部表情,她說話的聲音──全部 都在對他說著同樣的話:『錯了。』你過去和現在賴以生存的一切,其實都是虛 偽和欺騙,她們向你掩蓋了生與死。」2最後,他終於醒悟:「他突然明白了,那 使他苦惱和不肯走開的東西,正從他的兩邊和四面八方一下子走開了」、「他尋找 他過去對於死的習慣性的恐懼,可是沒有找到。死是怎樣的?它在哪兒?任何恐 懼都沒有,因為死也沒有。取而代之的是一片光明!」3故事的意義之一,就如 傅偉勳所言:4
……一方面顯示了絕症患者面臨死亡所表現出來的恐懼、不安、憤怒、妒 嫉、孤離感、消沈、絕望等等極其複雜的負面心理狀態,另一方面也同時 揭示,做為「向死存在」的我們自己面臨死亡之際,總會探索死亡的真相 與意義。然而我們何必等到最後關頭才去探索?為何不在「最單純平凡」
的日常時刻就去探索,而以高度的精神性或宗教性早先超克還未來臨的死 亡呢?
《伊凡.伊里奇之死》的故事,告訴我們死亡的猝不及防,若不能揭開如海德格 所謂「向死的存在」,則人之於生死,往往是懵懵無知的──「你過去和現在賴 以生存的一切,其實都是虛偽和欺騙,她們向你掩蓋了生與死。」關於病與死、
甚至「向死的存在」問題,我們在之後還會提到,此處暫且按下。5傅偉勳的說 法,則指出了生死思考的重要訊息,在日常生活中早先設想死亡,對死亡先作各 種預備與擬想。健康活著時候,先行一步瞭解死亡,當死亡準備降臨,我們才不 會被突如其來的遭遇,導致手足無措,失去了方寸。《伊凡.伊里奇之死》的例 子,也說明人在大病重病(倒不一定是不可治療的絕症)之後,往往更能對自己 過往的行為,有了較為清醒客觀的理解,藉由這種理解,他反而可以貼近切身的
2 (俄)托爾斯泰著,許海燕譯:《伊凡.伊里奇之死》,頁 124。
3 (俄)托爾斯泰著,許海燕譯:《伊凡.伊里奇之死》,頁 136、137。
4 傅偉勳:《死亡的尊嚴與生命的尊嚴-從臨終精神醫學到現代生死學》(臺北:正中書局,2004), 頁 69。
5 這些狀況在中郎與小修身上可以很清楚地看到,詳見第三章與第四章。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
3
死亡問題。所以不論是在日常生活中設想死亡,還是病時悔不當初、病後痛改前 非,都說明了,負荷生死的責任承擔,與超克生死的各種努力,就成了我們在「生」
與「死」間,理解自己,理解生命意義,並努力達成「縱浪大化中,不喜亦不懼」
6的目標與境界。
眾多研究者早已指出,中國思想中對「死亡」的探索,為數頗繁。7錢穆說 人生有死,乃人類惟一大事,中國人哀死之情,往往成為一種禮俗,普遍全社會,
事至顯明,義至深厚,只是相較之下,所重仍在生,不在死。8諸如《論語》等 傳統儒家經典對死亡本身或死後世界的探索,或許不多,卻不代表儒家忽略死亡 這個重要的人生課題,畢竟孔子曾說:「未知生,焉知死。」(《論語.先進》),
生與死一直都是中國思想史關注的問題,孔子說「焉知死」,也不是逃避問題,
而是誠實地面對死亡,因為死後的確定情況,本來就沒有完全客觀的描述,所以 孔子才要人掌握「生」的意義,來理解「死」的結果,正如錢穆認為:「死生本 屬一體,蚩蚩而生,則必昧昧而死。生而茫然,則必死而惘然。生能俯仰無愧,
死則浩然天壤。」9因為儒家將死視為生的延續,所以往往以安頓生命存在的意 義,來面對死亡的困惑與疑懼,正如余英時所言:「儒家講死亡,就是面對它而 視為平常,這是真的儒家精神。」10而宋代理學家對天人合一的內向超越之境,
投以極多的關注與推崇,且就死亡等事,多有談論,只是仍抱持著如「未能事人,
焉能事鬼」的態度,認為日常生活之事較為切要,以尋找立身安命處為己任,對 於神鬼死後世界等不可知之事,雖可理解尊重,但也不該沉溺,不必發揮太多討 論。11相較於儒家,佛道對於死亡的解釋與觀察,更為直接與具體。佛教經典雖
6 (晉)陶淵明著,袁行霈箋注:《陶淵明集箋注》(北京:中華書局,2003),頁 67。
7 西方哲學有關生死的討論,當然也是極多。每位哲人對死亡的觀點,也都不盡相同,如文中所 引「向死的存在」之類,我們將在接下來的章節裡,因應不同的說法,舉例說明,以作彼此參 照之用。為免文繁,在第一章〈緒論〉裡便不重覆引證。
8 錢穆:〈生與死〉、〈樂生與哀死〉,收於氏著:《晚學盲言(下)》(臺北:東大,1996),頁 539-559。
9 錢穆:《論語新解》(臺北:東大,1991),頁 388。
10 余英時著,侯旭東等譯:《東漢生死觀》(上海:上海古籍出版社,2005),頁 17。彭國翔編:
《學思答問-余英時訪談集》(北京:北京大學出版社,2013),頁 150。
11 呂妙芬:〈儒釋交融的聖人觀:從晚明儒家聖人與菩薩形象相似處及對生死議題的關注談起〉,
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
4
眾,宗派各有差異,可是對生命的理解,皆認為不只是肉體的存活與死亡而已,
更包涵無形神識的存有。因為從這個時空到那個時空,生命只是不斷地轉換,不 曾也不會斷滅,死亡只是其中的過渡階段。12至於佛教解釋的死亡體認,牽涉到 業力的流轉束縛,凡人執迷生死途中,因此才要精進修行,澈悟實相,才可能解 開對人生執著。13道家與道教,老莊都認為生命不單是生物形態的肉體,更應重 視的是精神形態的心靈,如何化解世間成見與有欲,調適而上遂,就得以超脫死 亡。基本上老子認為「身」是苦患的根源,當諸如美醜、善惡、寵辱等等的衝突 對立,都落在有限的自身時,就會產生傷害,讓人處在驚恐的環境之中,14所以 老子才要寵辱並談,以作醒世。老子強調「無身」,是不為己身的欲望而欲求不 滿、因此汲汲營求。反過來看,若能修身而持盈保泰、寵辱若驚,就能「貴身」,
也唯有無身才能貴身。此處的「身」,固然可指身體,但也可以是指自我生命的
「自身」,15無生貴身,才能不畏死亡,面對生死;又例如莊子認為人只要從價 值層面上突破利害等誘惑,才能使人擺脫悅生惡死的執著,然後達至精神上的「逍 遙」。只有認清人由生到死乃「自然」,無可奈何而安之若命,體認到其中的合理 性,那麼人就不會再以生死為束縛,就可以「自由」地在生死歷程中遨遊逍遙;
16道教我命我在的養生精神,重道貴生,也正是超克死亡的方法,不論是性命雙 修、內丹外丹,又或是道教的神仙信仰、修煉方技、法術禁忌、科儀符號,都與
《中央研究院近代史研究所集刊》,第 32 期(1999 年 12 月),頁 184。不過這是就思想義理的 層次來看,若是包括喪葬禮儀、死亡教育在內的生命禮俗來看,儒家當然談得極多,可參郭于 華:《死的困惑與生的執著》(臺北:洪葉文化,1994),第二章。林美惠:《朱子學與死亡倫理 現象學》(臺南:復文圖書,2010),第二章、第五章。
12 釋慧開:〈未知死.焉知生?讀傅偉勳《死亡的尊嚴與生命的尊嚴-從臨終精神醫學到現代生 死學》有感〉,收於傅偉勳著:《死亡的尊嚴與生命的尊嚴-從臨終精神醫學到現代生死學》,
頁 301。
13 鄭志明:〈第一章 緒論-佛教的生死關懷〉,收於氏著:《佛教生死學》(臺北:文津,2006),
頁 1-8。
14 鄭志明:《道教生死學》(臺北:文津,2006),頁 12。
15 何澤恆:〈老子「寵辱若驚」章舊義新解〉,收於氏著,《先秦儒道舊義新知錄》(臺北:大安,
2004),頁 392-394。
16 鄭鈞瑋,《莊子生死觀研究》(臺北:國立臺灣大學哲學研究所碩士論文,2005),第四章、第 五章。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
5
對死亡的理解與體認,息息相關。17至於難以強分歸類於三教的民間信仰,舉凡 殯葬文化、安寧療護、生死信仰,甚至是臨終關懷等,對於死亡的各種探究與處 理,更是所在多有。18由此可見,本文一開頭所引托爾斯泰《伊凡.伊里奇之死》, 故事裡頭提出的諸般生命課題,顯然已多為中國思想界留意。
這些死亡論述,在不同的時空環境、學術群體中,當然也有不同的解釋與認
這些死亡論述,在不同的時空環境、學術群體中,當然也有不同的解釋與認