第二章 看懂
五、 一個人的故事與一群人的故事
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
傲，我也希望可以承接這樣的傲氣與力量，讓我在任何事情上面都 不會懼怕。
五、一個人的故事與一群人的故事
我們是原住民族運動後出生的孩子，台灣原住民族運動自 1983 年《高山青》雜誌期刊揭開了序幕，第一次向社會大眾高喊著「高 山族40正面臨種族存亡的危機」，並集結了原住民族社會內部的族群 認同，開始爭取正名與自治，並於 1994 年成功從「山胞」正名為
「原住民」；1988 開始原住民族的還我土地運動；1996 年成立了原 住民族專責機構－行政院原住民族委員會；1997 年加了集體權的概 念正式更名為「原住民族」，並增修憲法條文第十條確立「國家應 依民族意願，保障原住民族之地位與政治參與，並對其教育文化、
交通水利、衛生醫療、經濟土地及社會福利事業予以保障扶助並促 其發展」；2004 年太魯閣族正名成立。我們身為原住民族的青年學 子，因為前人的原住民族運動，對於土地的剝削、身分認同、抵抗 是生活環境就可以接觸的概念，某部分也繼承了這樣的概念與使命
40
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
感，所以我們組織在一起工作。
2014 年我接任學青會的理事長，同期我在學青會的夥伴們來自 不同部落，其中我最常一起合作工作的就是小碧、小麗以及小金。
我們後來的發展很多元，小碧想要了解自己的部落，所以在部落社 區發展協會裡面工作，並在部落自己種田當個農夫，他想要在部落 裡面生活，然而面對第一個挑戰就是部落生活的經濟不足以養活他，
所以他嘗試在部落開創產業；小麗的祖母據說以前在部落是數一數 二厲害的織者，這喚起了他的記憶，他努力鑽研在尋找家裡織布的 記憶並帶動了部落的織布氣氛；小金人脈很廣，部落不管男女老少 幾乎沒有他不知道的事，然後就在他知道的越多，越覺得部落政治 的困難，他想要挑戰部落的政治。回到 2015 年我們學青會幹部因為 內部的分歧做了反省，我們高舉著族群的名義在號召青年關注部落 議題，但實則我們被永遠沒有結束又不斷產生新的部落議題的狀態 消磨，而且我們很難真的去解決問題，我們意識到自己是部落的高 知識分子，我們是理解運用社會資源，並中文流利的原住民菁英，
我們所使用的「倡議」方法與論述，對於部落真實的生活狀態是有 差距的，那是「階級」的距離。於是，大家回到自己的部落，以自 己的部落為基礎生活著，這句話著實非常地矛盾，「回到自己的部 落生活」這件事，充滿許多衝突與矛盾。
我們學青會的幹部用各自的方式想辦法在部落生計畫工作，或 者兼職工作，或者從事相關的工作，就是不要離開部落太遠、太久，
但我們都面對同樣的困難，就是「家庭衝突」。小麗（化名）與父 親的關係很衝突，即便他在部落做回復傳統織布的工作，做得有聲 有色，他的父親看不懂他在做甚麼而喝酒而發狂，所以他幾度離家 又回家；小碧（化名）是個陰柔的男性，當初他回家的時候，透過
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
社區發展協會想要認識自己的部落，卻因為太常在部落走動，而被 誤認為要選舉，在生活經濟與工作方式上面與家人起衝突；小金
（化名）很愛他的母親與祖母，但他非常討厭他的父親，因為他父 親的任性妄為拖累了家庭的經濟與健康，他曾說過：「為什麼我們 的大人（家長）一點都不像個大人。」；我媽媽常問我：「妳又在 做原住民（的事）喔？Niqan pila huwa!（做原住民的事有錢嗎？）
Pahi!（去工作賺錢！）Asi kenkon da!（不然去結婚呀！） 」確 實，因為當時做著無薪的部落倡議工作，加上申請計畫都要先墊錢，
在沒有錢的狀態下，我還是需要跟家裡伸手要錢，這件事情提升了 我跟我家庭的衝突，即便 Payi Boutung 很欣慰有人願意向她學習文 化、即便部落的朋友們都覺得做部落工作是很棒的事情，但回到家 庭，現實賞了我們好幾巴掌，也許在學歷我們是階級之上，但在生 活經濟層面我們是階級之下，生活也不是搞倡議做文化活動，生活 就只是好好生活，而以部落為基礎生活的困難點就在這裡，不只是 階級的問題，還有在家庭裏面的情緒問題，然而當時大家都有相同 的疑問，我們所面對的家庭究竟是發生了甚麼事情？
2016 年我透過文化部申請了「QOWGAN 重返獵徑計畫-加灣部 落青年活動」，辦理了一年度的活動（圖下），並集結了許多加灣 部落的青年在部落裡面一起互相學習，也希望可以成立屬於青年的
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
(圖為部落耆老說山的故事，與加灣部落青年團隊)
團隊，所以常常聚在一起。同時間，東華大學原民所社會工作學系 的莊曉霞老師也在加灣部落進行花蓮縣政府委託的社福專案，希望 透過與加灣部落的協會合作，理解太魯閣族家庭的文化脈絡，試圖 尋找可以做社會工作的方式，於是她找了我們這一群青年團隊做訪 問，希望我們可以協助她做初步地理解。我印象非常深刻，在我們 製作地圖的空間裡，連我在內大約有六位左右的青年，都是至少大 學學歷以上，其中我、小布（化名）以及小洛（化名）三位是就讀 社會工作相關科系的，老師她想要了解太魯閣族家庭裡面的家暴現 象，她問我們要怎麼能夠進去到太魯閣族的家庭，與太魯閣族的家 庭工作？當時候我們回答很困難，可是後來我們就都在分享各自的 創傷，我們每個青年都訴說著自己小時候是如何經驗被家暴以及目 睹的過程，有被關在衣櫃裡面被皮帶抽的，有看見自己爸爸是怎麼 打自己媽媽的，在地上被拖地等等，我們都好像一派輕鬆地在比較 著自己還有怎麼樣更誇張的經驗，然後喝下手中的飲料笑著，好像 這一切都是一場鬧劇，但卻意識到了原本我們是諮商者的角色，但 其實我們都在其中，現場宛如是支持團體一般，而我們都是個案。
當我們要去談太魯閣族社會工作以及工作方法的時候，我們沒有辦
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
法先不去談自己的傷、自己的家以及自己的經驗。
（一）被迫離開家的創傷
1960 到 1970 年代，當時候太魯閣族部落裡的男孩女孩因為現 代化加上大社會的趨勢紛紛在各自很小的時候就被迫離開家。離開 家的原因有很多種，遠洋就是其中一個大家普遍共同有的生活記憶。
大概是在 13、14 歲的年紀，太魯閣族的男人就要背負起賺錢養家的 責任，當時部落能夠賺錢的選擇沒有很多，而太魯閣族男孩們就被 父母親要求離開家遠洋幾年，上船之前必須先把盲腸割掉，他們背 負著的是太魯閣族男生必須為家庭犧牲自己的求學要去賺錢養家的 期待，然而這樣的犧牲面對未來兄弟姊妹之間的紛爭時，總是會被 拿出來訴苦。
我爸爸總是哭著說，他姊姊搶走了他跟爸爸一起整理的山蘇田，
如果先在要依照民法持分土地，那他當初就不應該犧牲自己去跑船，
這麼辛苦的出賣勞力去賺錢養家，Baki 曾經交代的話，為什麼都
「不能算」，沒有遵從老人家所說的話，去佔有了不應該屬於自己 的土地，是會有 Gaya 來懲罰的。小布爸爸也是被迫離開去跑遠洋的，
他說：「我爸爸他國中畢業之後就直接去遠洋…我爸爸也有這樣的 創傷餒，他可能也很想好好的唸書，因為其實我爸爸頭腦是很聰明 的，他是有能力可以繼續唸書…因為他是大哥，他要扛起這個養家 的責任，所以他被要求被迫去遠洋，甚至遠洋之後回來去當軍人什 麼的，所以我爸爸很多時候喝酒醉的時候都在抱怨這個。」
除了貨幣的需求被迫離開家之外，還有一種是因應社會變遷的 趨勢，主流社會營造的中產階級美好生活的想像，就是要住在水泥 洋房，家長有穩定工作、美好的父母親職教育形象等，然而在部落
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
裡面不論是打獵還是織布的舊有生活形象與方式，是被當時的社會 鄙視，認為是沒有用的事情，也讓部落的長輩們紛紛有種危機感，
擔心在部落裡面是無法跟上外面的世界而要孩子離開家。
小麗說：「像我爸爸那個時候…我阿公叫我爸要離開，五歲去 打獵，為什麼突然就叫他離開，就是有一種危機感，就覺得『喔！
這樣子能夠生活嗎？』…我好像教不了你，我好像沒有辦法把你留 在這邊，因為我已經不知道外面的遊戲規則是什麼，我只能把你推 出去，你不要留在這邊，你留在這邊你會被人家笑，你只能出去，
你出去你就靠你自己了，所以出去都是靠自己，而且他們也不敢回 家，第一個不回家是怕被笑，第二個是怕辜負父母親的期望。」小 碧分享著他的母親對於中產階級的想像就是不要蓋跟以前那樣，要 蓋好的水泥洋房，然後也禁止小碧他們兄弟不要跟鄰近的太魯閣族 小朋友玩耍，要好好讀書不要跟他們一樣，因為在那年代太魯閣族 的舊有傳統生活是被大社會鄙棄的。小碧說：「她（小碧媽）那個 時候太辛苦了，而且我覺得應該是另一方面整個社會給他的期待跟 歧視在，就是以前的生活是要被鄙棄的，然後像她那時候嫁過來嘛，
她說他們第一筆貸款就是蓋房子，我媽是說那個時候就是有錢然後 可以去貸款，那就想說一定要蓋好的房子，她跟我爸說她堅持不要 再那個以前的那個房子一樣，她就是要蓋好房子」
不論是賺錢，還是被迫到外面去學習，想要改變符合美好生活 的想像，都是在談生活階級這件事情，台灣過去這 60 年來的社會變
不論是賺錢，還是被迫到外面去學習，想要改變符合美好生活 的想像，都是在談生活階級這件事情，台灣過去這 60 年來的社會變