方方情愛故事裡的女性，她們投入全身心的情慾與愛情，企望得到一段完 美、神聖的真愛，她們將自己的情感、希望、靈魂寄託於所愛慕的男人身上，
並在這種寄託裡展現全身心的信賴與毫無保留的奉獻，但男性變態的自私與極 度的自卑，讓她們對愛情、婚姻的美好期待從失落、失望到徹底絕望，最後她 們只能帶著受了傷且滴出烏黑血跡的自尊心，選擇叛逃。
〈暗示〉中葉桑的二妹，大學時喜歡的一個男孩，喜歡得如癡如醉，男孩 為了回報她的愛，與她約會兩次，且兩次都熱烈的親吻了她，第三次約會，男 孩告訴她他並不愛他，約會只是感激對她的感情，男孩說：「我暗示、暗示，
反覆暗示你多次我的意思，你都拒絕意會。」二妹從此精神異常，成天嘴裡說 著：「暗示、暗示。」面對男性欺騙、玩弄自己的真情，二妹選擇了精神出走 的叛逃。除此之外，依據方方的愛情文本，大致可歸結出方方筆下女性的叛逃 方式大致有兩種：一種是帶著早已荒蕪的心，走入無愛婚姻的「圍城」；另一 種則選擇放縱情慾，走向自我墮落的毀滅道路。
選擇走入「無愛」婚姻的有珺、星子、徐楚與「我」（〈隨意表白〉）。
珺（〈獵人〉）不懂為何我與阿斯之間的愛情要取決於他的父親呢？為什麼 他從來不替「我」想想呢？男人從不明白，女人不在乎地位、不在乎名分，只 在乎那份真心。珺對阿斯用他可悲的自尊，自做主張的預設立場而作出輕賤自 己感情的行為，感到憤慨，傷害早已深深烙印，珺對阿斯的期盼已經消逝了。
事隔多日，當阿斯的父親成為公司顧問後的第二天，阿斯向珺求婚了，珺沒有 一點猶豫拒絕了，珺告訴賽弟儘管我的內心痛苦但從未後悔，她告訴賽弟：「我 今年就打算結婚。……碰誰都行，只要是個男的。」
星子（〈桃花燦爛〉）在搬運站時就愛上了陸粞，陸粞的溫柔體貼與幽默風 趣的談吐，讓星子早已芳心默許，與陸粞互動時，她知道陸粞愛他，陸粞很能 用眼神表達感情，而星子又極能從他的目光中判斷，兩人如此熟悉彼此，但受 限女性的矜持與自尊，她不斷期待陸粞能主動開口表明心跡，「非要等著粞明 目張膽地追求才肯認帳。星子一直認為，既是暗示，便有可能是別的意思。」
163然而陸粞的退縮讓星子一次次失望。星子與朋友無意的客套話，陸粞當了 真，對星子漸行漸遠，一時的衝動迷惑，陸粞與水香發生了關係。水香在站裡 的大肆宣傳，讓星子徹底絕望。她永遠無法原諒陸粞與水香曾經上床的事實，
163引文見方方〈桃花燦爛〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 104。
星子告訴母親：「我永遠也不會嫁給他，但我永遠愛他，他是我的生命。」164陸 粞對愛的徘徊與背叛，讓星子絕望，她逃開了最愛的陸粞，選擇與不愛的亦文 發生親密關係，然後匆匆結婚，心若止水地踏入亦文的懷抱。雖然蜜月後的一 星期，星子選擇忠於愛情，在陸粞離世前的那一夜，拋開顧忌，兩人同夫妻般 相處了整夜，親密結合傾吐了滿腔的愛。不久，星子發現她懷孕了，九個月後 孩子出生，星子望著那小小、黑黑的眼睛，星子知道在這樁無愛的「圍城」裡，
她的苦難將延續。
徐楚（〈船的沈沒〉）在吳早晨以先天心臟病的破身體，及地主兒子的大帽 子，以及母命難為的情況下，徹底割斷與徐楚間十四年的情愛糾葛，選擇聽從 母親的意見，娶了長自己一歲的寡婦余心蘭，面對吳早晨對愛的背叛，徐楚選 擇獨身，「從此，我便永遠離開他。我長時間恨著他。然而我對他的思念卻比 這恨更加強烈和持久，它宛如連綿而過的時光，從未中斷。」165吳早晨死於心 臟病猝發的那天下午，余心蘭打電話通知她，徐楚知道他與吳早晨間的那一艘 船，已永沉海底了，之後她告訴母親和朋友說：八七年我將結婚。
「我」（〈隨意表白〉）與「北方的他」的不倫戀情，是場恆久苦難的開端，
在「我」太自尊，害怕受傷害而拒絕了他的求歡之後，我們分手了。很久很久 之後我們都沒有再聯繫，我常幻想著，如果有一天我們再度重逢，「而我，想 對他說我這多年的相思之苦，告訴他因為他之故，我一生中被影響到的一切，
還欲說我對他的感情永遠不會改變，甚至明確地說我後悔了，後悔那一夜未把 自己交給他。……最後，我們握手告辭，……然後我們又成為對方一個陌不相 識的人。」166五年後在某個冷寂的冬夜裡，「我輕輕鬆鬆無痛無惱地成了一個 男人的妻子，結束了我自在得有些空空洞洞的生活。……迄今我還沒能弄清我 把手伸出去的那個動作，究竟是對還是錯。」167
珺、星子、徐楚與「我」，經歷了愛情的風風雨雨後，對她們來說，真愛 早已消失，激情已透支，心已是一片寸草不生的荒漠，她們再也無法擁有往日 的熱情，既已如行屍走肉，不如放棄抵抗，選擇歸循社會傳統，迅速走入婚姻，
與一個陌生的男人生兒育女，同床異夢、貌合神離地過下半輩子，「這看是有 腸，實則無腸」的生活方式，方方向我們標示了現實生存裡的一種情愛悲劇。
選擇出賣身體，讓自己走向毀滅之路的叛逃方式的則有靳雨吟、黃蘇子、
葉桑和英芝。
靳雨吟（〈隨意表白〉）和「我」不同，肖石白的拋棄，讓她痛不欲生，這 場愛情中她不只失去了貞潔，也失去了自己，她告訴肖石白：「我忘不了你，
164引文見方方〈桃花燦爛〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 137。
165引文見方方〈船的沈沒〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 37。
166引文見方方〈隨意表白〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 245。
167引文見方方〈隨意表白〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 228。
但我也恨你。」當她確知無法與最愛的肖石白廝守之際，她就已放棄了婚姻，
覺得那是件很沒意思的事。現在的她，仍形單影隻過著單身女人的日子，臉上 總有股淡淡的憂鬱和一種表面上的玩世之態，言談間充滿了對整個世界的不 屑，為了報復，她選擇性的放縱與生活的墮落，她開始抽煙、酗酒，以玩弄男 人的情慾為樂，每天晚上都有不同的男人在床上陪伴她「共同抵抗黑暗」，自 暴自棄地說著：「反正他們不是說至少有一百個男人上過我的床嗎？我索性湊 足一百個，免得他們犯了冤枉好人的錯誤。」168，雨吟掀出枕下避孕藥、保險 套之類的東西時，她瀟灑的說：「這是在享受人生。」卻又忽然感傷的說：「他 們都不如肖石白。」沈溺於情慾與報復中的雨吟，有天很艱難又很冷漠的告訴
「我」：她得了性病。
黃蘇子（〈在我的開始是我的結束〉）從小沒人疼惜無人呵護，她輕鬆考取 重點中學、大學，工作順利，但這一切從未讓她在家庭、友誼與愛情中獲得重 視與肯定，她覺得自己像路邊的小石子，總被踢落陰溝，她只能日復一日地生 活在幽暗和陰冷中見不到陽光。不善表達的黃蘇子，如同一座隨時會爆發的活 火山，外表冷漠、嚴肅，但內心壓抑了太多對愛的渴望，她比任何人都渴望溫 暖與愛情的滋潤，她需要有人能證明自己的存在，如此強烈渴望愛的心，在深 陷許紅兵虛情假意的愛情報復圈套後，幡然破碎。這致命的打擊，令黃蘇子心 中對這人世最後的一絲冀望都蕩然無存了，從此她分裂為具有雙重身份和雙重 性格的人。白天的黃蘇子，是位儀態優雅安靜的經理特助，但內心盈滿對他人 齷齪、惡毒的咒罵；黑夜她是「琵琶坊」裡俗豔淫蕩的妓女虞兮，內心卻懷有 一種莫名的悲涼。她戀上賣淫，彷彿只有在琵琶坊透過單純的肉體接觸，她才 能找到自己同外部世界和諧相處的端口，她覺得自己不是為賣淫而賣淫，而是 嘗試另一種生活方式，是完成人生生命中的某種需要。
黃蘇子賣淫的目的絕不是為了錢，流連琵琶坊的嫖客都說，虞兮是最低賤 的，她從不在乎錢、地點與對象，彷彿只為了想做「那件事」才賣，她飛蛾撲 火似的許身風塵，不僅是對父親、對同學、同事、對許紅兵的報復，最重要的 是她想藉出賣身體這樣絕望的自由選擇，來實現生命的絢爛，求證自己的存 在，想讓已被醃製許久，早已發酸腐臭的生命綻放光彩，唯有在琵琶坊裡，她 才能感受到與內心世界的呼應，才有獲得生命自由飛揚的酣暢，這是她維護尊 嚴的最後姿態，也是「救贖」自己的最後方式，只可惜這樣絕望的平衡持續不 了太久，最後她死於一個發現自己雙重秘密的拾荒老嫖客之手。黃蘇子在不受 歡迎中出生，又在不受尊重中死去。
「〈暗示〉是方方第一部以女性作家“天生敏感細膩的情懷＂關懷和關照 女性“精神黑洞＂的女性主義小說。」169不久前，葉桑洗衣時在丈夫邢志偉的 襯衫口袋發現了電影票，現在又發現了疑似外遇的字條，當葉桑冷然地質問丈
168引文見方方〈隨意表白〉，《方方小說精粹》，成都：四川人民出版社，1998 年 9 月 1 版 1 刷，頁 210。
169參見任菀〈尋找“自己的天空＂－〈暗示〉讀解〉載《涪陵師專學報（社會科學版）》1997 年第 1 期，頁 12。
夫時，丈夫「面不改色心不跳且還浮出一臉冷笑」地問了句：「你想要幹什麼？」
然後看也沒看她一眼摔門離家整夜未歸，傷心憤恨的葉桑呆坐整夜，天亮後，
葉桑離家出走，她以出走對丈夫還以顏色，以為逃離可以擺脫婚姻幸福幻象破
葉桑離家出走，她以出走對丈夫還以顏色，以為逃離可以擺脫婚姻幸福幻象破