雖然布氏早在1842 年就表明,希望畢生能為社會大眾的歷史教育獻 身,如他寫給好友Gottfried Kinkel 信上所言:
我默默許下心願:此生將以清晰易讀的文筆來從事歷史著述,並且 寧可為歷史感興趣的人來寫;而非寫一些枯燥、只求史實完備的著 作。133
在布氏漫長的大學教職生涯裡,他也一再強調,自己對歷史教育的認知,
並非以培養專業研究者為目標;甚至於,他在臨終前一個月為遺著《緬 懷魯本斯》所做的最後出版安排,也是將這本書視為一本為普羅大眾所 寫的小書,如他叮嚀外甥Carl Lendorff 所言:「這本小冊子在巴塞爾大 概多多少少還可作為餽贈的禮物來銷售。」134然而,布氏史學思想的複 雜性,其實遠遠超過他素樸心願單純想做到的「歷史普及著作」或「歷 史普及教育」。布氏史學著作內蘊的豐富性與複雜性,不僅可從西方史 學界至今仍持續不斷探討、修正對布氏史學思想的理解看出;布氏在巴 塞爾大學任教時的同事、同時也是尼采的好友 Franz Overbeck 也曾說 過:
如果有人只看到布氏的才情太過複雜,因此認定這是他的缺點,這 樣的評價並不公允。因為在此同時我們也應該肯定,正因他的思想
132 JBW 11 (Erinnerungen), p. 19.
133 Briefe I, Nr. 59. (Berlin, 21 March, 1842).
134 Briefe X, Nr. 1659 (3 July, 1897).
涵蓋高度複雜性,所以別具豐富內涵。135
面對十九世紀歐洲軍國主義與國族主義帶來的危機,布氏不像歷史 主義支持者那樣,想藉由進步史觀來打造國族強權意識。相反地,在歷 史研究裡,布氏開啟了歷史反省的研究向度,指出歐洲在近代文明「進 步」的外觀下,體質並非完全健康。「個人主義」與「現世性」固然讓 近現代歐洲文化走出一條新的路徑;然而,只有當歐洲人願意誠實面對 它們一併衍生出來的問題,健康而文明的社會文化才是可以期盼的。這 樣的歷史關懷,不是出於一位史家對自己時代單純的觀察,更是源於布 氏親眼目睹了當時人受到「天才崇拜」、「英雄崇拜」、與「國族意識」
的激情催化,對《義大利文藝復興時代的文化》所闡釋的重要觀念產生 了意料之外的誤解與錯誤推論。
正因為布氏深刻意識到他對「個人主義」與「現世性」的詮釋如果 被 濫 用 所 可 能 導 致 的 危 險 , 因 此 , 如 何 解 讀 他 刻 意 留 給 後 世 的 「 遺 贈」——《緬懷魯本斯》,就不能只是從表面的文字敘述來理解。對布 氏而言,透過最後一本著作的書寫,很顯然,他不僅想清楚表明自己真 正的思想與立場;他也希望後世讀者能透過這本書,瞭解他內心真正的 價值取向,從而澄清他的史學論點可能引發的誤解。從這個層次來閱讀
《緬懷魯本斯》,便不難瞭解,為何這不會是一本單純的藝術史論著,
卻像是一位關懷現世極深,以致於一生不斷地與當時學術主流思潮、社 會政治主流思潮奮力對抗的史學家最後的心靈宣言。這個心靈宣言所表 明的思想意向,不只如Wilhelm Waetzoldt 所言:「對布氏而言,魯本斯 具有的特質正代表布氏私密的自我期許」;136更重要的還在於,藉由緬 懷魯本斯,布氏具體說出他個人對抗亂世、對抗時局無力感的方法,137並
135 Franz Overbeck, Werke und Nachlass, Bd. 4, p. 120.
136 Wilhelm Waetzoldt, Deutsche Kunsthistoriker, 2 vols., 3rd edition (Berlin: Wissenschaft- sverlag Volker Spiess, 1986), vol. 2, p. 205: “Rubens hat für Burckhardt Züge des geheimen Wunschbildes seiner selbst getragen.”
137 Wolfgang Hardtwig, “Wissenschaft als Macht oder Askese: Jacob Burckhardt,” in his
以此論述成果作為他留給後世的「遺贈」。誠如他寫給Ludwig von Pastor 那封著名的信上所言:「我個人則喜歡研究讓人感到幸福的人、專心從 事創作的人、以及讓人感到生氣盎然的人。」138
*本文的完成感謝 97 年度國科會優秀年輕學者計畫(NSC 97- 2628-H-010-002)研究補助的支持。兩位匿名審查人提供寶貴的 修改意見,在此謹致誠摯謝忱。
(責任編輯:雷晉豪 校對:張佑如 吳宛臻)
Geschichtskultur und Wissenschaft, pp. 165-167.
138 Briefe X, Nr. 1598, p. 263 (13 January, 1896).
圖一 Peter Paul Rubens.《最後的審判[大]》(The Big Last Judgment), 1617.
Oil on canvas, 606×460 cm. Alte Pinakothek, München.
引自:Christopher White, Peter Paul Rubens: Leben und Kunst (Stuttgart &
Zürich: Belser Verlag, 1988), Fig. 121.
圖二 Peter Paul Rubens. 《最後的審判[小]》(The Small Last Judgment), c. 1621/22. Oil on wood, 184.4×120.4 cm. Alte Pinakothek, München.
引自:Martin Warnke, Rubens: Leben und Werk (Köln: DuMont Literatur und Kunst Verlag, 2006), Abb. 32
圖三 Michelangelo Buonarroti. 《最後的審判》(The Last Judgment), 1537- 1541. Fresco, 1370×1220 cm. Cappella Sistina. Vatican.
引自:Anthony Hugh, Michelangelo (London: Phaidon Press, 1997), Fig. 160.
圖四 Peter Paul Rubens. 《舉起十字架》(The Raising of the Cross with side panels The Virgin and St. John with Women and Children and Roman Soldiers), 1610-1611. Oil on panel, central panel: 462×300 cm; side wings each: 462×150 cm. Cathedral, Antwerp. (© 攝影:花亦芬)
圖五 Peter Paul Rubens. 《從十字架上卸下耶穌受難身軀》(The Descent from the Cross, with side panels The Visitation and Presentation in the Temple), 1611-1614. Oil on panel; central panel: 4220×310 cm; side wings each: 420×150 cm. Cathedral, Antwerp. (© 攝影:花亦芬)
圖六 Peter Paul Rubens. 《十字架上的基督》(Christ on the Cross; “Le coup de lance”), 1620. Oil on panel. 427×312 cm. Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Antwerp.
引 自 :Charles Scribner III, Rubens (New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1989), Fig. 45.
圖七 Peter Paul Rubens. 《三王朝聖圖》(The Adoration of the Magi), 1609.
Oil on canvas, 346×488 cm. Museo del Prado, Madrid.
引自:Martin Warnke, Rubens: Leben und Werk, Farbtafel XIV.
圖八 Peter Paul Rubens. 《戰爭的後果》(The Consequences of War), 1637- 1638. Oil on canvas, 206×342 cm.. Galleria Pitti, Florence.
引自:Christopher White, Peter Paul Rubens: Leben und Kunst, Fig. 256.
圖九 Peter Paul Rubens. 《戰爭的後果》局部圖