「大觀園」一詞在中國傳統作品裡屢見不鮮，通常被用來表示一種 擴大的（即使不是全部的）視野。脂硯齋的名言：「玉原非大觀者也」，
是饒富深意的。清代晶三蘆月草舍居士對大觀園的解釋更妙：
又顯寓萬物所歸之義，要知其盈萬物者乃其空萬物者也。93
91 羅馬尼亞•伊利亞德著，楊素娥譯，《聖與俗─宗教的本質》，頁 236、
243。
92 同前註，頁 53。
93 清代晶三蘆月草舍居士此語出自其《紅樓夢偶說》「浮生若夢」段落，參 見一粟編，《紅樓夢資料彙編•上》，（北京：中華書局，1964），卷 3，
浦安迪說：「須臾人生的表面衝突，正是在這包羅萬物的系統內，才能 說是達到了一種中庸之美（起碼是平衡）的狀態。結果，驟現之下，釵 黛之間，社會責任和個人修身之間，那種幾近辯證對立的東西，宛如兩 個互補共濟的投梭，在單一的人生觀基礎上，往復不停地擺動着，也正 是在這裡，大觀園才有寓意可言。」94這個論點點出了寶玉不僅在「有 情」與「事功」之間拉扯，也在深情和無情之間迴環掙扎，而有情與事 功，深情和無情，都必須置於整體的歷史語境中，其意義才能豁顯。尤 其在宗教義理上，私「情」的斷捨，不惟自救也是濟渡眾生的必行之道。
沈從文曾以《史記》為例，談中國歷史的兩條線索─「事功」與
「有情」：
兩者有時合而為一，居多卻相對存在，形成一種矛盾對峙。對人 生「有情」，就常和在社會中「事功」相背斥，以顧此失彼。管 晏為事功，屈賈則為有情。因之有情也常是「無能」。……事功 為可學，有情則難知！……換言之，作者生命是有分量的，是成 熟的。這分量或成熟，又都是和痛苦憂患相關，不僅僅是積學而 來的……年表諸書說是事功，可因掌握材料而完成。列傳卻需要 作者生命中一些特別東西……即必須由痛苦方能成熟積聚的情
─這個情即深入體會，深至的愛，以及透過事功以上的理解與 認識。95
王德威據以申論說，「沈從文強調在史傳敘述的核心，無非『有情』，
而『有情』的結晶是藝術的創造，抽象的抒情。但抒情的代價是巨大的，
竟與痛苦憂患息息相關。」96這段內容雖主要談的是司馬遷、沈從文，
頁125。又參美•浦安迪，《中國敘事學》，頁 163。
94 美•浦安迪，《中國敘事學》，頁 164。
95 王德威，〈「有情」的歷史〉，《現代抒情傳統四論》（臺北：台灣大學 出版中心，2011）第一章，頁 11-12。引文內容出自沈從文 1952 年 1 月 25 日寄自四川的家書，見沈從文、張兆和，《沈從文家書：1930-1966 從文、
兆和書信選》（臺北：臺灣商務印書館，1998）。
96 王德威，《現代抒情傳統四論》，頁 12。王氏說沈從文所呼應的不僅是司 馬遷（約145-86B.C.），更是兩千年前同樣來自楚地的屈原（340-277 B.C.）
其實還是可以運用到《紅樓夢》作者身上，甚至他所創造的賈寶玉身上。
從中或可掌握到作者、寶玉和眾生深切的痛苦憂患。「事功可學，有情 難知」。對於《紅樓夢》作者生命中一些由痛苦方能成熟積聚的情愛，
讀者是必須透過事功以上的理解與認識的。曹雪芹寫《紅樓夢》自謙之 至，有心讀者當知其有抱負存乎其間。人類歷史會席捲一切繁華事功，
但文學作者的「有情」聲音，卻能夠縈繞在讀者心中，恆久長青，成為 每個時代的啟示，以及人生最美的譬喻程式。
「大觀園」的樂園本質既富含萬物富足之義，同時也暗喻人生的無 常住。從它所看到的哲理，恰似四時輪轉必有秋冬，生命更代必有衰亡 一樣。我們所目睹的，不只是小說表層寫的賈府興衰榮枯，和寶玉黛玉 寶釵等人情愛聚散的直線過程，而是超越其上的交錯互涵、循環往復的 變化。後四十回為小說套上大團圓的結局，符合整個情節的發展趨勢，
是循環圈的最後一個組成部分，但也重啟源頭。以全書「二元補襯」、
「多項周旋」的敘事原則來看，它的情性互補，與佛家的色空共濟是雷 同的。97
楊牧說：「若是意象的指涉掌握不到，我們怎麼能體會那感慨？怎 麼能理解那單一，以及其他，事件的底層，中央，和外緣？」98「大觀 園」是《紅樓夢》全書的總體意象，園中一切花草植物、山水庭閣、人 物動靜，以至於與之並舉的園外世相，都被絲絲環扣為自然情性、藝術 美學的實現。小說把宇宙人生的虛實規範到一個特定的位置─大觀 園，讓作者與讀者可以敞開慧心與想像，以接受「大觀園」、「太虛幻 境」、「創世太初」、「死亡與再生」……既渺茫如夢，又真實。在這 個位置裏，虛與實平行漸揭，交叉互補，兩極並生，作者以藝術的神功，
架構一個陌生又熟悉的世界，使我們進入，被感動說服。小說藝術的「美」
的心聲：「惜誦以致愍兮，發憤以抒情。」
97 參見美•浦安迪，《中國敘事學》頁 164-165。我們不妨想想，「因空見色，
由色生情，傳情入色，自色悟空」此一迴環線路。
98 參見楊牧，《隱喻與實現》（臺北：洪範書店，2001）頁 139、172。
洗滌了大觀園、太虛幻境的荒誕，同時也為宇宙造化的「真」重新下定 義。曹雪芹藝術的真，所寄寓的哲學與倫理，就是人性長期嚮往追求的 境界。
情愛是生命的原動力，太初神話的核心，宗教朝聖的祭禮，饗宴。
寶玉穿過情愛的風雨雷電，在萬境歸空的領悟裏，尋找歸鄉之路。如果 時間之流有過去未來，也有現在，那麼樂世淨土也一樣，不只存在於已 逝的過去和可能的未來，也可能存在於現在，甚或是超越時間空間的永 恆存在。坎伯即說：「伊甸園現在就是。」99
99 美•坎伯著，朱侃如譯，《神話》，頁 389。