由於特殊歷史因素，活躍於五０年代文壇的女作家，隨國民黨遷徙到台灣 時，很大比例是已受高等教育的知識份子，包括新聞及教育工作者。來台女作 家出生的年代，集中在二十世紀初葉到一、二０年代間，啟蒙時期深受五四與 西潮洗禮。文人對童年及啟蒙歲月記憶深刻，來台作家自不例外。這時期文壇 出現較多的題材，一是憶舊懷鄉：童年、親情的憶念。二是情愛婚姻，戰亂男 女分合的悲喜故事，三是台灣經驗，移居島嶼後的適應與融合。這些題材透過 小說、散文、戲劇形式表達出來。女性作品中，以書寫啟蒙經驗的自傳型小說 成績最為耀眼。其中女性意識突出，常被歸在女性成長小說項下。無巧不巧，
五０年代這群作家資歷，非記者即編輯。新聞工作的訓練，使她們對文字或人 物場景反應敏銳，幾部長篇小說常受到行家讚揚。最知名者，如徐鍾珮的《餘 音》，林海音《城南舊事》，聶華苓《失去的金鈴子》，創作時間幾乎都集中在五 ０年代末端那兩年。
（一） 女兒「餘音」童年「舊事」
《餘音》是徐鍾珮第一部也是唯一長篇小說，之前在台灣出版的是《英倫 歸來》《我在台北》39等記者生涯「副產」的海外報導與感懷隨筆。林海音的《城
38 《文藝創作》第八期， 1951 年 12 月 1 日 出 刊， 刊 於雜 誌 最後 一 頁（ 封 底裡 ）。
39 徐鍾珮 1946 年受聘中央日報駐倫敦特派員，先後在南京出版《英倫歸來》《倫敦和我》《英倫
南舊事》雖非第一部長篇，卻是作者最膾炙人口的書，之前也出版有《冬青樹》
40《綠藻與鹹蛋》等散文短篇集。不像同時期女作家的感性抒情，兩人文字風格 俐落灑脫，如徐鍾珮文章就被鄭明娳譽為「中性文體」；「重思維而少感性」41； 兩人的新聞資歷也令作品視野更為開闊，各書無不是一版再版的佳作。
徐鍾珮林海音與張潘同樣，兩人也相差一歲。成長地區雖一南一北，學歷 職業卻相當，都畢業自新聞科系、來台之前當過新聞記者。徐鍾珮 1917 年出生 於江蘇常熟，畢業於政大前身的「中央政治學校新聞系」。一畢業即踏入新聞工 作，曾任中央日報駐倫敦特派員。工作四年才辭職結婚。婚後跟隨外交官夫婿 出使海外，周遊於不同國度42。
林海音 1918 年出生於大阪，父親苗栗人、母親板橋人，1921 年隨父母遷居 北平，童年及少女時光在此度過。這裡一景一物絡印在她心上，成為日後創作
《城南舊事》的小說場景。十七歲考入北平新聞專科學校，一邊讀書一邊實習，
畢業後曾任北平「世界日報」記者，主跑婦女新聞。工作期間認識筆名「何凡」
的同事夏承楹，1939 年在北平成婚。1948 年，林海音帶著一家大小踏入故鄉台 灣已經三十歲。以後十年（1953~1963）曾任聯合報副刊主編。
《城南舊事》以二０年代北平城南為場景，「第一人稱敘述者」是小女孩英 子（作者本名林含英）。全書以女性自敘、回憶童年生活的角度，透過一對童稚 的眼睛看大千世界，白話文明淨清澈，人物鮮活，情節緊湊。作為小說形式更 別具創意：貫串全書的雖是主角英子，每段卻另有一位重要角色，合起來看是 一部長篇，分開來每章是獨立短篇，如書中〈蘭姨娘〉一章，曾發表於 1957 年 底《自由中國》文藝欄，〈我們看海去〉刊 1959 年 4 月夏濟安主編的《文學雜 誌》。單行本自費初版於 1960 年 7 月，1969 年以後才有「純文學」新版及目前 通行的「爾雅版」。
出版模式與《城南舊事》相似，《餘音》1960 年於台北大華晚報副刊（茹茵 主編）連載後，隨即在「重光文藝出版社」分兩部出版。直到 1978 年才合成單 冊，同由林海音主持的「純文學」印行。全書約二十萬言，分為六十八章。以 抗日戰爭前十年的社會為背景，以家道中落後出生的么女「多頭」為第一人稱 敘述者：從開篇「我」的出生、見證母親為女兒爭取受教權、作者對父親的同
閒話》。三書結合成《多少英倫舊事》1964 年由台北文星書店出版，「水牛」「時報」出版社再版。
40 林海音散文集《冬青樹》1955 年由台北「重光文藝出版社」初版，《英倫歸來》《我在台北》
也在同時期同家出版社印行。《綠藻與鹹蛋》，台北：文華出版社 1957 年 7 月初版。
41 關於徐鍾珮的風格特色，鄭明娳是目前較系統研究的學者，在〈一個女作家的中性文體—─
徐鍾珮作品論〉中，強調其「中性文體」外，還舉出三項特點：（1）明淨的語境；（2）小說格 局；（3）重思維而少感性。論文收入其主編的《當代台灣女性文學論》，時報文化公司 1993 年 出版。
42 「婚後曾去美國、加拿大、西班牙、巴西及韓國，海外生活共 22 年。1979 年歸國，1980 年 曾訪問中美六國。」見〈小傳〉，收入《徐鍾珮自選集》1981 年 3 月初版。
情、直至生離死別、出外就學，接受抗戰烽火洗禮，最後進入新聞工作職場─
─小說不但透過一個叛逆、倔強女兒的眼睛，觀看舊式家庭的人事變遷，更從 一個女性知識青年的角度，書寫、紀錄一個大時代的戰亂煙塵。
（二） 女性意識與女性特質
《餘音》書前馬星野的序裡，稱許此書是「對於父女之愛，作刻骨鏤心之 描敘」的至情文字。又說全書以抗戰為背景，描寫「一個因時代轉變而無法適 應的書香門第。」43若讀者因而判斷此即本書最大主題，恐將錯失小說真正核心 精神。事實上「因時代轉變而無法適應的」，只是「女兒的父親」而非女兒。從 沒落門第毅然走出的女主角「多頭」，一直站在時代前端，既未適應不良，更勇 於接受鍛鍊。她迎著時代浪頭，一步步成長。正是烽火的大時代與海闊天空的 場景，讓小女孩走南闖北，歷經悲歡離合，也讓家中這位「多餘」女孩，在一 番洗禮與試煉之後，到了小說結尾，蛻變為家庭精神支柱，遇事已是指揮若定，
成為書香門第仰賴的唯一脊樑。
作為小說書寫策略，《餘音》與《城南舊事》同樣，採「透過女孩眼睛看世 界」的敘事角度。讀者經由第一人稱「我」的敘述，追隨其所見所說，經歷參 與她們的世界。小說作者的筆有如攝影師手持的鏡頭，讀者所見，只能是鏡頭 下顯示的畫面。兩部小說主述的女主角氣質很相像：都是伶俐、好奇、見義勇 為的小女孩。也因為敘述者是女性，她們的眼睛特別容易看到作為女人的不幸，
鏡頭也特別抓得住女性受壓迫的悲哀。總之這兩部小說敘述的，全是女人的故 事：不同城市、場景裡的女人故事。
《城南舊事》典型是「一群女人的故事」。全書四段裡女性故事佔了三大段，
而三段的主角人物，正好呈現中壯青三代不幸女人的三種典型。追尋她們不幸 的源頭，既是階級的，也是性別的。〈惠安館〉少婦秀貞被逼成瘋子，固然因失 去親生嬰兒，更因為使她懷孕的男人：一個從外地來北京讀書的大學生，被家 裏召回後，從此渺無音訊。源頭之一是「時代形成的性別壓迫」：未婚生子為舊 社會所不容，家人必須趁她未醒之際趕緊將嬰兒丟棄。其二是階級因素：大學 生家庭，恐怕不承認或不接受一個看門人家的窮女孩，所以回家鄉後才渺無音 訊。
最後一段〈驢打滾兒〉的宋媽也一樣。她是英子姊弟的奶媽，而她那位定 期從鄉下騎驢來伸手要錢，好吃懶做的丈夫，不但聚賭導致兒子溺斃，更可恨 是把宋媽的初生女嬰，回鄉路上即隨手送人。這一切，男人都緊緊瞞著城中辛 苦工作的宋媽，使她事後尋回的希望也落空。第三段的〈蘭姨娘〉又是另一個
43 馬星野，〈恩難酬白骨，淚可到黃泉──徐鍾珮「餘音」序〉《餘音》（台北：重光文藝出版社，
1961 年 5 月），頁 1。
「男性中心社會壓迫女性」的例子。女主角蘭姨從小為哥哥的病，是一位才三 歲就被賣到北京的蘇州姑娘。她剛上二十歲的青春年華，即「從良」當了六十 八歲有錢男人的姨太太。小英子對投奔她家的蘭姨娘有無比同情，在聽完她自 述身世後的反應是﹕
『一個人怎麼能沒有媽？三歲就沒了媽，我也要哭了』44。
小女孩的口吻逼真傳神。她不說一個人怎能沒有爹，而是說怎能沒有媽。這「說 法」卻吻合全書的主題：從中年的宋媽到年輕的秀貞，圍繞的主題全是「女人 與生養」，討論的大多是母女關係。
（三） 女作家與文學生產
《餘音》同樣敘述一群女人的故事，同樣透過情節鏡頭呈現「母女關係」。 小說開篇〈我就這樣來到人間〉，以「女主角出生」的特殊場景拉開序幕。徐鍾 珮「開幕式」有兩個重點。一是表明父母冷戰下出生的自己，處「多餘」的情 境。二是兩代不同的母女關係：除了「自己與母親」，還加上「母親和外祖母之 間。小說開篇第一句話：
「我小時家裡一直叫我『多頭』，意思是我是一個多餘的人」45。
女主角出生前後，母親正處於情緒最低潮。已有一兒一女且夫妻不睦的情 況下，母親猛灌苦藥，仍未能阻止這多餘女兒的誕生。《餘音》全書二十萬言，
便由這位「不受歡迎的女兒」細細傾訴出來。書名兩字，說明女兒的聲音正是 本書核心精神所在。多頭基於同情父親，常出言頂撞而不得母親寵愛，母女關 係緊張。然而「上一代母女關係」大不相同。母親娘家富裕，「外婆單生母親一 女，萬般寵愛」，換句話說，故事第一章便是「兩個女兒的戰爭」，中間滄桑變 換，到最後一章〈陰影〉，首尾呼應，又回到母女兩人的對立場景（為父親墳地 事）46。然而女兒已非昔日的莽撞女孩，她明白『人和人間的關係是不能勉強的』。 這也是父親生前告誡她的話──女主角的成人與成熟，使陰影不再是陰影，也 讓「母女關係」有了和諧的結局。
作為長篇小說，《餘音》被讀者、評論家注意的程度，雖比不上《城南舊事》， 但書寫女性意識的淋漓盡致毫不遜色，受新一代研究者的注意。黃恩慈的論文47
作為長篇小說，《餘音》被讀者、評論家注意的程度，雖比不上《城南舊事》， 但書寫女性意識的淋漓盡致毫不遜色，受新一代研究者的注意。黃恩慈的論文47