在鄉土文學論戰中，前此已獲肯定的鄉土詩人吳晟，卻似乎被刻 意遺忘了。人們或許可以說，那是因為鄉土文學論戰的主要戰場在現 代小說，並不在現代詩上。但是這樣的解釋，並無法充分說明「鄉土 詩」在鄉土文學論戰中的缺席原因。從這個「空白」的現象，應該可 以說：在1977年4月鄉土文學論戰發生時，人們對鄉土詩人吳晟的認 識或者接受，仍然非常不夠。即便他是「中國現代詩獎」的得主，楓 城版《吾鄉印象》詩集的撰寫者。吳晟的鄉土詩人真正獲得更為普遍 的肯定，恐怕還是在1979年遠景版的詩集《泥土》出版之後。
鄉土文學論戰期間，1977年6月洛夫在為《中華文藝》編選「詩 專號」所撰寫的文章中，曾經數語提及「鄉土詩」：
目前最時尚的，在中年一代方面，多以鄉愁（個人的，民 族的，或整個文化的）為主題。在年輕一代方面，有以鄉 土為題材者，有以武俠為題材者，有實驗散文詩形式者。
寫鄉土詩不失為一條樸實的途徑，惜乎題材較窄，難以使
吾鄉印象與鄉土文學：論七○年代吳晟詩歌的形成與發展
詩人盡情發揮他的想像力，且可能在廣度和深度上受到限 制，親切有餘，而境界難以提高。這類作者不多，但亦不 乏佳構。39
洛夫在這裡所使用的詞彙，還是所謂的「矛盾語法」。他既認為
「鄉土」題材已經成為「時尚」，卻又描述「這類作者不多」。他既 認定鄉土題材「親切有餘，而境界難以提高」，但又在最後肯定地表 示「亦不乏佳構」。洛夫這種對於「鄉土詩」欲語還休的「讚譽」，
更多地表現了他對鄉土詩的「遲疑」。雖然在1975年吳晟獲獎的評 審過程中，洛夫同樣也是決選審查的一員。但他自己似乎對於這樣的 鄉土詩作品，從來沒有抱持積極的肯定。
在鄉土文學論戰中，對於吳晟再次表達讚譽者，還是當年同樣參 與決審工作的余光中。1977年8月20日，余光中在那篇著名文章〈狼 來了〉裡，再次提及了鄉土詩人吳晟，並且是作為「工農兵文藝在台 灣」的正面典型：
民國六十四年第二屆現代詩獎的兩位得獎人，管管出身於 軍中，吳晟出身於農民，這是眾人皆知的事實，然而兩位 詩人之所以得獎，是因為他們的藝術成就，不是因為他們 的出身，「階級成分」不是台灣文藝批評的標準。40
即便必須承認余光中這裡所刻意表現的論辯策略，人們從這樣 的行文字間，還是可以讀到余光中對吳晟鄉土詩作的肯定。而且這種
────────────
39. 洛夫，〈詩專號「前記」〉，《中華文藝》76期（1977.06），頁8。 40. 余光中，〈狼來了〉，《聯合報》，1977.08.20，12版。
（2013年 6 月）台灣文學研究 第四期
肯定，既是在鄉土文學論戰前，也發生在鄉土文學論戰後。即便對於 當時大部分的人來說，「鄉土文學」已經成為了更趨近於負面意涵的 詞彙。到了1979年，余光中在試圖在為自己攻擊鄉土派的行為辯護 時，他還是肯定認為：「其實他是支持真正鄉土文學的，他是第一 位肯定吳晟鄉土詩的人。」41
應該說，在鄉土文學論戰期間，吳晟更多是被當作鄉土的「正面 典型」，而主要被歸納到《聯合報》陣營之中──而那恰好就是「反 鄉土派」的大本營。1977年11月28日，瘂弦主編的《聯合報》副 刊，顯著地刊出了吳晟「向孩子說」系列詩作，而且第一首就是〈負 荷〉：
下班之後，便是黃昏了 偶爾也望一望絢麗的晚霞 卻不 再逗留 因為你仰向阿爸的小臉 透露更多的期待 加 班之後，便是子夜了 偶爾也望一望燦爛的星空 卻不再 沉迷 因為你熟睡的小臉 比星空更迷人42
人們可以從這裡看到吳晟更為成熟的排比句式，以及這樣的句 式所帶來的自然音韻感。而這就是從「吾鄉印象」〈雨季〉那樣的作 品，所逐漸發展而來。不久之後，1980年這首作品就立即被選入國 中課本裡，並成為往後幾個世代的台灣年輕學子，在國文教科書中必 讀的基本篇目。因為〈負荷〉，吳晟進入了台灣的中學教育體制，這 一點恐怕是理解吳晟詩歌的經典化過程，更為重要的關鍵。
當鄉土文學論戰煙硝蔓延時，吳晟卻接連發表了他同樣磨練 多年的「向孩子說」系列。而我個人認為，吳晟是在「向孩子說」
吾鄉印象與鄉土文學：論七○年代吳晟詩歌的形成與發展
時，才最後確定了他自己的「鄉土詩」面目。前此在「吾鄉印象」
中，吳晟的語言風格仍然多變猶疑，而且主題意識陰鬱消極。但在
「向孩子說」時，他已經更為穩定地掌握到口語的自然音韻（例如
〈成長〉），並且能夠更為鮮明地對鄉土人物進行描繪（例如〈阿媽 不是詩人〉），以及對於農村生活更為積極地展現認同（例如〈愛 戀〉）。應該就是「向孩子說」這樣的詩作，構成了吳晟後來廣為 人知的「鄉土風格」。在此之前的「吾鄉印象」系列仍然顯得「隱 抑」，而在此之後的「愚直書簡」系列，則又顯得太過「激越」。43
「向孩子說」系列應該是吳晟在七○年代更為成熟的作品，並且顯得 更為私密。前此的「吾鄉印象」是在向「外人」講述吾鄉的故事（並 且時常流露陰鬱），而「向孩子說」則是在對「孩子」講述吾鄉的傳 統價值，並且正面肯定。
鄉土文學論戰之後，在1978年9月間，吳晟還曾發表批判性強烈 的「愚直書簡」系列，這些詩作大部分仍然在《聯合報》上刊載。在
「愚直書簡」中，吳晟的民族性格不斷放大，而且「反西化」的主題 也激烈增強。這些性質可見於〈美國籍〉、〈你也走了〉、〈過客〉
等詩作中，而在〈晨讀〉的結尾（1979年3月發表於《現代文學》）
達到最大的虛幻與膨脹。這些「意識先行」的詩作，從某一方面來 說，是受到當時台灣社會所瀰漫的政治潮流的衝擊，但從另一方面來 說，卻對吳晟詩作的某些鄉土特性（同時也是其藝術特徵）造成了妨 礙。這些妨礙並非來自形式上的語言、技巧，卻是根源於對主題意識
────────────
41. 桂文亞，〈中國現代文學第三屆國際比較文學會議側記（二）〉，《聯合報》，
1979.08.09，8版。
42. 吳晟，〈負荷〉，《聯合報》，1977.11.28，12版。
43. 這裡挪用了施懿琳的評語。參見施懿琳，〈從隱抑到激越：論吳晟詩的政治關 懷〉，林明德編，《台灣現代詩經緯》（台北：聯經出版社，2001.06），頁271。
（2013年 6 月）台灣文學研究 第四期
的過分強調。在「吾鄉印象」系列詩作中，吳晟是吾鄉中的一分子；
而在「向孩子說」系列裡，吳晟既是孩子的父親，也是其父親的孩 子。吳晟所認同（及其所批判的），還是在家族的綿延接續裡。但 是在「愚直書簡」中，吳晟是以其自我堅守的鄉下位置，批判那些 離去的、過客的、遠行的「他者」。這個姿態增加了詩作的批判立 場，但也失去了原先更為深刻的批判力道──那樣的力道既有吳晟的 批判，更多地還蘊含了詩人的自省。吳晟後來所作「再見吾鄉」系列
（1994-1999），其問題的癥結恐怕也在於此。但是意識與藝術的衝 突，並非不可克服的障礙，只有當吳晟再次反省「自我」而非「他 者」時，他就能喚回其詩作的「個人特點」──而這既是吳晟的藝術 性，同時也是現實感之所在。我認為吳晟再次回到這樣的詩歌高度，
是在「晚年冥想」系列作品（2005）。
到了七○年代的結尾，吳晟的詩藝發展已經走到了抉擇的關鍵。
1977年的「向孩子說」系列，以及1979年遠景版《泥土》詩集的成 功，讓吳晟在鄉土文學的浪潮中，穩定地站上了「鄉土詩人」最為 顯著的位置。但是頂點過後，迎來的就是自我設置的成就障礙，以及 如何超越自我障礙的疑惑。因為很顯然，吳晟並非墨守成規的詩人 而已。於是在愛荷華歸來之後，吳晟似乎顯得有些徬徨猶疑，而在
「1983台灣詩選事件」44 之後，吳晟就真正陷入了更為長久的沉默。