據以上所云，人們既有貧生的本能，又有怕死的情調，所以人是怕死的。但是 何以又有人殺身成仁，捨生取義呢？對於這個問題孟子有一個答案，我們雖然 不能完全贊同孟子，卻不妨借題發揮。孟子說：「魚，我所欲也，熊掌亦我所欲 也。二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。生，亦我所欲也。義，亦我所欲。二者不 可得兼，舍生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不為茍得也。死亦 我所惡，所惡有甚於生者，故患有所不辟也。」他的意思是說，人們貪生怕死，
這是不容否認的事實。但是我們進一步還要問：「人們是不是只貪生？我們除了 貪生之外還貪圖其他東西嗎？人們是不是只怕死？除了怕死以外，我們還怕遭 遇其他的事故嗎？」這個問題又要使我們問到生命是怎麼一回事，人生是怎麼一 回事，人獸之間又有怎樣的不同，這一類的問題。關於這一類的問題，在下一章 裡面還有詳細的討論。現在我們只要簡單的說，在人生的過程中我們不僅僅是和 其他的動物一樣只求生命的延續，並且我們還發生了有社會性的動機和有價值 作用的目的。例如我們有好勝的動機。我們願意家裡生活非常之苦，可是再外面 我們的衣服不能不穿得整齊一點；遇到有應酬的時候，我們還不能不送禮；遇 到比我更窮的朋友，我們還不能不救濟救濟他。這都是人生過程中的事實。俗語 說：「死要面子，活受罪。」這意思是說，我們寧願犧牲生命，或者至少在生活 上受很大的痛苦，但不願失去面子。
根據我們前一章對於苦樂的分析，我們知道人類有生理上的苦樂、心理上的苦 樂、和精神上的苦樂。肚子餓和皮破血流是生理上的苦；吃飽了肚子和止痛藥發 生效力的時候，是生理上的樂。遭受別人的侮辱和失戀是心理上的苦；到處得到 社會人士或親朋的讚美和情話喁喁的時候，是心理上的樂。不能為國家盡忠，位 父母盡孝，不能解決一個科學上或哲學上的問題，或提不起失意或畫意的興會 的時候，是精神上的苦；忠孝雙全，在科學上或哲學上有偉大的發現，或創造 一件藝術品的時候，這時便有精神上的樂。我們在人生的過程中，發展出一種求 心理上的快樂比求生理上的快樂尤為迫切的心理，更發展出一種求精神上的快 樂比求心理上和生理上的快樂尤為迫切的心理。所以孟子說：「生命固然是我所 要的，但是我還要追求一種比生命更重要的東西，所以這時候，我們對於生命 並不希望苟且保全。」在生命的過程中，我們同時又發展出一種避免心理上的痛 苦比避免生理上的痛苦更厲害的心理，更發展出一種避免精神上的痛苦比避免 心理上和生理上的痛苦更厲害的心理。所以孟子說：「我們固然是厭惡死亡，可 是我們還有比死亡更討厭的事情，所以我們常常並不避免患難。」
但是當生存和精神上的快樂不能同時並立的時候，我們還是捨生取義呢？還 是捨義取生呢？這又要看我們的修養如何了。大部分的人是捨義取生的，只有捨 數人才會捨生取義的。根據我們在上一章的分析，追求精神上的快樂，並不是一 般人的事而只是少數人的事。孟子所謂「無恒產而有恒心者惟士為能」就是這個 意思。可是從做人的立場來講，我們應該求生呢，還是應該求義？一般聖賢都是 鼓勵人們捨生取義。例如孟子就說：「二者不可得兼，舍生而取義者也。」不過我
覺得問題並不這麼簡單。我們除了極少數的例子之外，求生和求義不必是衝突的 有些人捨義，並非只為求生的緣故，有些人取義卻又不必捨生。我的意思是要魚 與熊掌兼而有之。我們要儘量的求生，但這是萬萬不夠的，我們還要追求高尚的 價值。就一般情形而論，追求價值是要以生存做先決條件的。這就是說，假使你 沒有生命的時候你怎樣去行仁義，盡忠孝，求真理，創造藝術。我們並不是怕死 但是不願「輕生」，這就是說我們不願意隨便就犧牲自己的生命。這也就是說，
犧牲未到最後關頭絕不輕言犧牲。有人問怎樣才算「最後關頭」呢？當然一般人 所謂「最後關頭」是沒有一定標準的。不過我們卻有一個標準。我們所謂「最後關 頭」就是指生命受到直接威脅。換句話說，當我們的生命沒有直接受到威脅的時 候，我們不願意輕易犧牲。但是不願意輕易犧牲卻並不等於業已放棄追求價值的 企圖。我們有一分求生的機會，我們要努一分的力求生。我們有一分生存的力量 我們一定要利用這一分的生力來追求理想價值。所以我的意思並不是捨義以求生 而是在求生之基礎上求義。顯明的說，在求義而不必捨生的時候，(即在求義而 未直接感受生命威脅的時候)假使有捨棄生命，這是我所反對的。這一類不必要 的殉節，歷史上可以舉出無數的例子。屈原的自沉汩羅江，王國維在頤和園投湖 以及許多的烈女盡節，忠臣殉國，我認為這都是不必要的死。我以為許多真正的 民族英雄，都是秉著一種大無畏的精神，在萬死之中求生，這才能做一番轟轟 烈烈的事業。假使這些人一遇到危機便輕生殉國，突然博得一個忠臣的虛名，後 來他們所能成功的事業也就隨著他們的殉國而犧牲了。我覺得這是一種損失而不 是貢獻。司馬遷寫給任少卿的一封信裡面反覆申訴他在遭受宮刑的恥辱之後，猶 忍辱貪生的道理。他說：「夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子。至激於義理 者不然，乃有所不得已也，今僕不幸早失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿 視僕於妻子何如哉。且夫臧獲婢妾，猶能引決，況若僕之不得已乎？所以隱忍苟 活，幽於糞土之中而不辭者恨斯心有所不盡，鄙陋沒世而文采不表於後世也。」
假使司馬遷早死了，他的偉著史記就不能問世。請問我們希望早死一個司馬遷好 呢？還是得讀一部史計好呢？再如孫中山先生也是在冒九死球一生的情況當中 得到革命的成功。假使他在早年和許多其他殉難的同志一齊同生共死，只求一時 的義氣，放棄千古的事業，此中智愚之別，不言自明。所以我以為，在求義而未 直接感受生命威脅的時候，輕易犧牲生命的人是沒有大無畏精神的人。
至於因為戀愛失敗，經濟破產，或生活無法維持，理想不能實現而自尋死路 的自殺者，我認為那是人群中的弱者，生物中的敗類，死有餘辜，萬不足惜。主 張或贊成自殺的人不外乎有兩個理由。第一，當他覺得他的需要(無論是生理上 的或是心理上的，或是精神上的需要)，絕對沒有其他的方法可達到的時候，他 認為只有用自殺來解決他的問題。第二，即使一個人沒有權利干涉別人的事情，
但是他應該有權力處置他自己的生命。其實這兩種理由都是誤解，不能成立，這 都是因為眼光太淺，沒有把事理看得清楚。自殺俗稱「尋短見」，意思是說，自 殺的人所見太短。最近我有一位學生自殺成功。他有一位朋友就批評說：「此君 自殺，就害在他那半懂不懂的哲學上面」。這話是相當的有理。因為假使一個人
思想不十分發達，他的需要也就不十分高，需要不高容易達到，於是他也就不 會感覺到做事沒辦法。可是知識多了一點，而對於事理卻仍不能十分認識清楚的 時候，他往往就感覺到無路可走。其實並不是無路可走，而是他自己沒有看見這 些途徑罷了。於是他便尋了短見。
因此主張自殺的第一個理由只是心理上的變態。我們知道痛苦的感覺，發生於 需要的不能滿足。需要的不能滿足由於兩個原因：一則我們不能控制環境；二則 我們不能控制自己。假使我們能夠控制環境，我們的需求不妨提高一點，我們不 難得滿足。假使我們不能控制環境，我們就不妨控制自己，降低需要的標準，於 是我們也就不難滿足我們的所需。在常態的心理狀態當中，我們當能控制環境和 自己至某種程度，而絕不能感覺到毫無辦法。生活的維持，除了大災荒以外，總 是有辦法的，人群中最不工作的乞討者，尚且能夠得免於餓死，至於比人類能 力更低弱的動物也自有求存之道。人類對此並非毫無辦法，不過只為了面子和地 位的關係，寧願死也不願採取這些辦法。這種頑固的心理是不正常的。俗話說：
「大丈夫能屈能伸」。這就表示要有適應環境的能力。孔子叫人根絕四種不正常的 頑固心理─即「毋意、毋必、毋故、毋我」。他的意思叫我們凡事要權衡時變，不要 預存偏見。不要預先決定，不要頑固不化，不要只顧私我。所以孔子說：「不隆 其志，不辱其身，伯夷，叔齊歟。謂柳下惠，少連降志辱身矣；言中倫，行中慮 其斯而已矣。謂虞仲、夷逸，隱居放言，身中清，廢中權。我則異於是，無可無 不可。」孟子說：「非其君不事，非其民不使，智則進，亂則退，伯夷也。何事非 君，何使非民，治亦進，亂亦進，伊尹也。可以仕則仕，可以止則止，可以久則 久，可以速則速，孔子也」。所以孟子把孔子奉為「聖之時也」。這才是最正常的 人格。有些人養成一種偏激的心理態度之後，只要一遇見困難，越想越想到牛角 尖裡去，思想成為一堆亂絲，情結叢生，以致不能解開。自殺時的心理狀態，就
「大丈夫能屈能伸」。這就表示要有適應環境的能力。孔子叫人根絕四種不正常的 頑固心理─即「毋意、毋必、毋故、毋我」。他的意思叫我們凡事要權衡時變，不要 預存偏見。不要預先決定，不要頑固不化，不要只顧私我。所以孔子說：「不隆 其志，不辱其身，伯夷，叔齊歟。謂柳下惠，少連降志辱身矣；言中倫，行中慮 其斯而已矣。謂虞仲、夷逸，隱居放言，身中清，廢中權。我則異於是，無可無 不可。」孟子說：「非其君不事，非其民不使，智則進，亂則退，伯夷也。何事非 君，何使非民，治亦進，亂亦進，伊尹也。可以仕則仕，可以止則止，可以久則 久，可以速則速，孔子也」。所以孟子把孔子奉為「聖之時也」。這才是最正常的 人格。有些人養成一種偏激的心理態度之後，只要一遇見困難，越想越想到牛角 尖裡去，思想成為一堆亂絲，情結叢生，以致不能解開。自殺時的心理狀態，就