六、一個非民族主義式的解讀
當我開始閱讀江文也的作品時,我的出發點是想了解他的「臺灣 觀」和「中國觀」。我曾被他的一些用語深深困惑住,不知道如何理 解。如果我曾預設什麼的,那麼,最後我不得不予以捨棄。
江文也熱愛臺灣,也熱愛中國文化。這是形諸文字,難以否認的。
但是,他基本上是個情感澎湃、想像力非常豐富的人。僅僅青綠水田飛 下的白鷺鷥,就可以把他逼得近乎瘋狂,非得譜出樂曲來捕捉它的美麗 不可;不必親抵北京,他對它已經是充滿愛意了。如果我們仔細閱讀江 文也前後的作品,有個通盤的了解,我們將發現其間有很大的一致性。
如果他的臺灣是想像的,那麼,他的中國也是想像的。不管是臺灣或中 國,在他都不是科學的對象,他追求東方的神秘世界,拒絕「把一切改 置為幾何字的清晰與∕力學的平衡」。140如果我們把他那些關於北京的 戀人般的囈語賦予民族主義的意涵,我想我們將很難了解一九三八年至 一九四五年間江文也的一些作為。更何況這裡頭除了藝術家的個人性格 之外,是和時代糾葛夾纏不清的。
過去我們對江文也的了解往往是「超時代的」,也就是說,我們把 江文也從他所屬的時空抽離出來,孤立地去看他的作品和作為。那是一 廂情願的理解。反過來說,由於我們嚴重欠缺對他所屬之時代的歷史性 了解,就算主觀不願做這樣的「抽離」,實際上也不得不然。江文也從 一九三二年崛起日本樂壇,到日本戰敗投降為止,正好活躍於後來日本 一派學者所界定的十五年戰爭(1931~1945)的時代中。根據劉麟玉初 步的研究,在一九三七年以前,他和戰爭時局有關的音樂活動似乎只有 一樁,也就是灌製創作歌謠《肉彈三勇士》。141「肉彈三勇士」是戰爭
140 江文也著,廖興彰譯註,《大同石佛頌》,244。
141 劉麟玉,〈日本戰時體制下的江文也之初探──以 1937-45 年間江文也音樂作品與時 局關係為中心〉,「江文也先生逝世二十週年紀念學術研討會」會議論文(臺北:中 央研究院臺灣史研究所籌備處,2003 年 10 月 24 日),1~2。
期間流布於日本本土以及日本殖民地的「戰爭美談」,背景是一九三二 年上海廟行鎮中國和日本軍隊之間的戰役;此役在中國稱為「一二八淞 滬抗戰」。當時日軍無法突破中國軍隊高築的鐵絲網以進行突擊戰,屢 攻屢敗,遂決定由三位工兵抱著點燃的爆破筒衝開鐵絲網,這三位工兵 達成目標,但卻犧牲了,就像以人身做的炸彈(日文「肉彈」之意)一 樣。此事傳回日本,引起一片讚頌稱揚之聲,三人博得「肉彈三勇士」
之美稱。當時興起一股「肉彈三勇士」熱,詩歌、電影、歌舞伎、繪畫、
雕刻等爭相以此為題材。這個故事也編入戰時初等教育的「國語」(日 語)讀本;不少接受日本教育的老一輩臺灣人還記得這個本事。142江文 也主唱的《肉彈三勇士》,由中野力作詞,山田耕筰作曲,是「東京大 阪兩朝日新聞社懸賞一等當選歌」,由哥倫比亞唱片公司於一九三二年 三月二十五日發賣,可說是搶在「肉彈三勇士」的熱潮中推出。山田耕 筰是作曲界大家。當時,江文也二十二歲,是新出道的歌手,能灌錄這 樣的唱盤,自然是難能可貴的機會。143此一歌曲後來被視為廣義的軍 歌。揆諸個人和時代情況,灌製這樣的唱片實在很難逕指為為戰爭服 務,然而,一九三八年到了中國土地生活的江文也似乎也並未站在中 國人的民族立場看待中日戰爭。
江文也到北京就任教職一事,除了他個人所宣稱的藝術目的之外,
一些周邊的線索顯示和日本軍方的動員有某種關連,具體來說,可能是 為了海陸軍全面支援的文化電影「北京」(東寶映畫,1938)配樂。144
142 臺灣的課文,見《初等科國語》(臺北:臺灣總督府,1944),卷二第二十課〈三勇 士〉,102~110。
143 日本哥倫比亞株式會社曾發行一大套「戰後 50 週年企畫:歌謠で辿る昭和の痕跡」《軍 歌戰時歌謠大全集》(東京:日本コロムビア株式會社,1995),筆者購得數張,其 中一張「戰時歌謠(一)」收有江文也唱的〈肉彈三勇士〉,由山田耕筰指揮、哥倫 比亞管樂隊伴奏。
144 劉麟玉,〈日本戰時體制下的江文也之初探〉,3、10。筆者曾從曹永坤先生處間接得 知:江文也的日本家人認為,江文也到北京和日本軍方關係密切,他的女兒懷疑他受 到軍方控制,有身不由己之處。此係家人的推斷,缺乏明證,姑記於此。
由於文獻不足徵,我們無法做出確論。考諸實際的作為,一九三七年至 一九四五年日本戰敗為止,江文也的音樂活動和戰爭時局的關連,零星 的不算,大抵可分兩方面,其一是為文化電影配樂,其二為北京新民會 譜曲。江文也為日本電影配樂大約有七部之多,劉麟玉曾根據收集到的 資料介紹其中的四部:「南京」、「東亞和平之路」、「北京」,以及
「陸軍航空戰記緬甸篇」。江文也曾將「南京」的配樂改寫成管弦樂《賦 格序曲》;劉麟玉懷疑舞劇《東亞之歌》或許出自於電影「東亞和平之 路」、管弦樂《北京點點》出自電影「北京」的配樂。此外,他指出江 文也一九四○年的《第一交響曲日本》直接贊美日本,一九四三年管弦 樂《一宇同光》的「一宇」出自「八紘一宇」一詞。145諸如此類的關係,
都是值得我們深思的。(附帶一提,電影「東亞和平之路」日文名稱為
「東洋平和の道」,是第一部日本人拍攝的影片中,由中國影星扮演中 國人角色,導演鈴木重吉,男主角徐聰,女主角白光、李明。)
除了為日本的宣傳影片配樂之外,江文也和北京新民會也有頗為不 淺的關係。新民會成立於一九三七年十二月二十四日,是日軍扶植的中 華民國臨時政府成立(1937 年 12 月 14 日)之後,仿照滿洲國協和會 而組織的所謂的「民眾團體」。新民會的綱領是:一、護持新政權,以 圖暢達民意;二、開發地產,以安民生;三、發揚東方之文化道德;四、
於剿共滅黨旗幟下,參加反共戰線;五、促進友鄰締盟之實現,以貢獻 人類之和平。146柯政和是新民會幹部,可能由於這層關係,雖然江文也 不是會員,但和新民會頗多接觸,他的許多音樂作品,尤其是詩詞合唱 曲,大都由北京新民音樂書局出版。他也為新民會譜曲,一九四一年北 京新民音樂書局出版《新民會會歌》,有九首江文也譜曲的作品。147筆
145 劉麟玉,〈日本戰時體制下的江文也之初探〉,7~8、10。劉麟玉在該研討會中曾放映
《陸軍航空戰記緬甸篇》一片的片頭,由江文也配樂,片頭打出「音樂 江文也」五 個字。
146 曾業英,〈略論日偽新民會〉,《近代史研究》67 期(1992 年 1 月,北京),253~254。
147 劉麟玉,〈日本戰時體制下的江文也之初探〉,9、15。這九首曲子分別是:《新民會 會歌》、《新民會會旗歌》、《新民青年歌》、《新民婦女歌》、《新民少女歌》、
者收集到江文也作曲的《新民會會歌》、《新民少年歌》,以及《新民 少女歌》,詞譜見附錄二。148歌詞是繆斌所作,非出於江文也之手。繆 斌是新民會重要人物,早期新民會以中央領導部為領導機關,由繆斌任 部長,次長是日本人;一九三九年,繆斌擔任新民會副會長。149新民會 強調發揚東方之文化道德,標榜王道,這些和江文也的思想頗相契合。
讓我們來看看他所譜何曲。《新民會會歌》歌詞云:150 天無私覆 地無私藏 惠我新民 無偏無黨 春夏秋冬 四季運行 惠我新民 順天者昌 東方文化 如日之光 惠我新民 共圖發揚 亞洲兄弟 聯盟乃強 惠我新民 振起八荒
《新民少年歌》則有如下的詞句:「青春的少年啊……青春的少年啊 看 亞細亞的兄弟相親相愛 哪」、「青春的少年啊……青春的少年啊 看 太平洋的時代向我們來 哪」、「努力吧……壯志在四方 東方的 文明要發揚」。這種強調東亞協和、標榜東方文明的論述,和江文也表 現於文字作品中的思想,似乎沒有「違和」之處。
新民會的關係使得江文也在戰後遭受牢獄之災,就目前所知,江文 也的罪名是以音樂家的身分為華北的「奴化教育」團體新民會譜《新民 會會歌》、《新民會會旗歌》,以及《大東亞民族進行曲》。151十個半 月後,江文也幸得獲釋。然而,聘請他到北京任教的柯政和,由於是新
《新民少年歌》、《新民勞動合作歌》、《新民運動合作歌》、《新民愛鄉歌》。以 上消息承蒙劉麟玉女士賜告,謹此致謝。
148 英國康橋大學聖約翰學院周紹明(Joseph McDermott)教授惠示一本他收集的新民會反 共宣傳品《白紅餅》(北京:新民會出版部,1938),收有以上三首歌的詞譜。此份 資料十分難得,謹此向 McDermott 教授申謝。
149 曾業英,〈略論日偽新民會〉,256、259。
150 以下歌詞係根據本文附錄二之歌譜影本,然原件有錯字,「惠我新民」一概作「會我新 民」,「四季」誤作「四秋」。詞學大家葉嘉瑩教授出身北京世家,抗戰八年繼續住在 北京,完成中學和大學教育。筆者於今(2005)年三月二十六日因事訪問葉嘉瑩先生時,
曾將此一歌譜拿給葉先生看,葉先生說他在學校學唱過此歌,並指出排版的錯字。
151 許雪姬,〈1937-1945 年在北京的臺灣人〉,18。
民會的幹部,以戰犯身分解送南京,一九四九年出獄,文革期間遭受批 鬥,送往寧夏回族自治區;一九六八年雙目失明,全身癱瘓,一九七九 年過世。152江文也就算逃過「漢奸罪」這一關,153終究逃不過反右運動 的清算,以及文化大革命的浩劫。
最後,我們不應該忘記:在一九四五年八月十五日日本戰敗以前,
江文也的國籍是日本,他的戶籍一直在臺北淡水三芝,一九三三年父親 過世後,戶長是長兄江文鍾。他的日本妻子江乃ぶ(舊姓瀧澤)和四位
江文也的國籍是日本,他的戶籍一直在臺北淡水三芝,一九三三年父親 過世後,戶長是長兄江文鍾。他的日本妻子江乃ぶ(舊姓瀧澤)和四位