第二章 變動的時空
第三節 動盪的心靈
56 Hartmut Rosa(哈爾特穆特.羅薩),《加速:現代社會中時間結構的改變》,董璐譯,頁 91~92。
57 葉啓政著,《制度化的社會邏輯》,臺北市:東大出版,1991,頁 21。
58 Lewis Carroll(路易斯.凱洛),《鏡中奇緣》,林望陽譯,臺北縣深坑鄉:立村文化,2011,頁 43。
53
Castells, 1942-)……等人,皆關注全球化、數位傳播技術的發展下,人們對空間 的意義和體驗是如何被改變,對時間的形式和感知起了什麼變化?他們都視「流 動性」為當代社會的時空特徵之一。學者阿帕度萊(Arjun Appadurai, 1949-)認為 在全球化之下,原先具有歷史和地理穩固性的社會集合體會在全球流動下逐漸消 (space of flows)。流動空間是以網絡所構成,包含著相互連接的節點(nodes),節 點是曲線與己身相交之處。網絡沒有穩定的階層,只要能夠分享相同的溝通符碼
54
頁 37。備註:濱野智史的解說是建立在奧萊禮(Tim O'Reilly, 1954-)的說法。
62 Nicholas Carr(卡爾),《網路讓我們變笨?數位科技正在改變我們的大腦、思考與閱讀行為》, 王年愷譯,臺北市:貓頭鷹出版,2015,頁 148。
55 韓炳哲(Byung-Chul Han, 1959-)對這種現象提出了看法,他說:「純粹的喧囂忙碌,
創造不出什麼新鮮事,只是不斷複製、加速現有的事物。」63快節奏的生活壓縮
56
對動態的追求早已被藝術家做為表現的對象,也可以說流動性與速度感早已 滲入部分藝術家的潛意識,我們可以從藝術作品中看到藝術家對動態的展現與運 用,接下來以未來主義的動態追求、梵谷(Vincent Van Gogh,1853-1890)的作品與 培根((Francis Bacon, 1909-1992)的創作方式來做說明。
(一)未來主義的動態追逐 (Giacomo Balla, 1871- 1958)〈拴著皮帶的狗的動態〉(圖 3-5)透過不斷疊影的方式,
製造小狗奔跑的樣態,如同動態攝影的效果。這兩張畫都充分展現動能,將時間
57
圖 3-4 杜象,〈下樓梯的裸女〉,1912,油畫,147cm × 89.2 cm。
圖 3-5 巴拉,〈拴著皮帶的狗的動態〉,1912,油畫,89.8cm × 109.8 cm。
58
(二)梵谷〈星夜〉裡的內心世界
如果說未來主義的畫作是對機械化、工業化的讚揚,藉由動態表達對技術與 速度的熱愛,那麼梵谷的〈星夜〉(圖 3-6)就是透過動態表達內在的心靈圖像。整
圖 3-6 梵谷,〈星夜〉,1889,油畫,73.7cm × 92.1 cm。
幅畫作佈滿肯定的筆觸,線條清晰鮮明,排列緊密的短線累積出無比的力量也營 造了動感。
畫面可分為上下兩個部分,上方是流動的天空,下方則是沉靜的大地。天空 佔據整個畫面的三分之二,被月亮、星星與雲彩妝點的生氣盎然。天空右邊懸掛 一勾鐮刀般的玄月,卻散發太陽般的強烈光芒,中央有一條帶狀雲彩,以螺旋的 方式捲曲在天空中心,周圍散佈著十一顆大小不一的閃爍星星,另一條雲彩則隨 著山巒由向右上方起伏。畫面下方以聖雷米(Saint-Remy)市鎮為重心,高聳的教
59
60 圖 3-7 培根,〈自畫像〉,1971,油畫,35.5cm
× 30.5 cm。
圖 3-8 培根,〈臨摹委拉斯貴茲的教皇英諾森
十世肖像畫習作〉,1953,油畫,153cm ×
118cm。
能忠實地描繪出「存在於神經系統上的影像」,67臉部和身體的扭曲變形是一種 直接衝擊神經系統的特殊效果演變出來的處理方法,培根認為神經系統是獨立的
、直覺的,不屬於大腦管轄範圍。對培根而言,寫實人像畫是圖解式的,很乏味。
為了使作品達到直接刺激神經的效果,培根非常依賴隨機創作中「意外、偶 然」(the accident)的效果,因此他的作品裡很多肌理、色彩或顏料移動的方式都 是意外的。培根說:
當人們依時間以及發生什麼就做什麼來決定事情時,他變得較能活用「意 外」所帶來的各種提議。在我的例子裏,我感受我所喜歡的東西都是那些 意外所引發的結果,而且必須是我能夠加以利用的結果。因為對於我所企 圖捕捉的事實而言,這樣的結果帶來了一個迷惑的視覺影像。於是我能夠
67 David Sylvester,《培根訪談錄》,陳品秀譯,頁 87
61
加以發揮,加以嘗試,並且從圖象的某事物當中製造出一些東西來。68
他讓偶然在畫布上揮灑,比如說他會把顏料擠在手掌心,然後丟擲出去,或用抹 布浸滿顏料,讓它們抹過圖像,自然地留下帶有網狀紋路的色彩,他也會使用清 潔刷、掃帚等非繪畫工具。他讓直覺去揮灑這些形象,他認為開發的形象對神經 系統而言是具體的,同時又充滿想像空間的。意外對培根而言,深具暗示性、具 有神秘的感受,是知覺最深刻的流露,不同於簡單插畫般的平鋪直敘。
他經常從過去大師的畫中選取創作題材,投入自身態度與個人經驗,呈現出 一種幻滅的、獸性的恐怖感情,卻反映了都市生活的精神危機。他仿照委拉斯貴 茲的〈教皇英諾森十世〉畫了一系列仿教皇肖像的習作,如〈臨摹委拉斯貴茲的 教皇英諾森十世肖像畫習作〉(圖 3-8)。培根透過扭曲造形傳達靈魂的困頓不安,
透過運筆展現速度的暴力,形象被拉扯呈現強力的動態,色彩與筆觸被混融在一 起,這似乎暗示在時間作用中筋骨血肉被撕裂而噴張。培根的畫作所彰顯的偶然,
且刻意保留顏料的流動性,充分展現出對於時空的不確定感,畫面人物的恐懼不 安則呼應心靈深處的動盪感受。
68 David Sylvester,《培根訪談錄》,陳品秀譯,頁 55。
62