前文在述及吳偉業之《秣陵春》傳奇時,曾說到這齣戲在清初盛演不衰,
並在身歷兩代的文人士大夫中引起強烈的反響。事實上,吳偉業這種「惆悵 興亡寄綺羅」的藝術方法,也直接啟發了後來孔尚任「借離合之情,寫興亡 之感」86的寫作。而就依據某種歷史記憶而表現為一種藝術的歷史敘述而言,
孔尚任的傳奇創作又有了不同前文所說的兩種類型的發展。
對於歷史作出詮釋或批評,或加以主觀的變造,是歷史劇創作時的常態 方式,而其中的藝術虛構,則是為了創造某種藝術形式,形成某種藝術氛圍,
以求達到有利於其根本目的的完成。由於事物本身往往不能完整地說明與解 釋自己,它必須以其他事物作為自己的參照,因此對現實中「未來」的說明,
最有效的途徑,是借助於歷史。時間跨度的擴展,可以增加主體與對象之間 的距離,主體由此獲得認識上的超越──超越對對象的依附感,而進行「跨 時空」的觀照。以歷史事件為題材的作品所展示的藝術世界,與藝術家立足 於現實的主觀認識,二者構成一個歷史過程,在此一過程中,可以從動態的
85 顧炎武,《亭林詩集》卷 5。
86 孔尚任,〈先聲〉,《桃花扇》,頁 11b。
角度,觀察人們的心態性格,與歷史性進程的變化演進。於是「局部」與「全 部」、「歷史」與「現實」就無須說明地存在著相互闡釋與發微的關係。事 實上,歷史劇作者依據自己對歷史與事實的理解與體驗,對歷史進行重新組 合所進行的敘述,這種敘述是歷史與作者當代政治語境、文化語境相契合的,
乃是歷史與現實相交織的藝術上的「敘述結構」。此敘述結構與歷史事件本 身發生、發展、變化的本原結構──即「事序結構」往往有所不同。在我們 看來,不論劇作家的企圖為何,「事序結構」是複雜的、紛繁的、多元的,
而歷史劇的「敘述結構」卻是單純的、二元對立的。而如果「集體記憶」是
「立足現在而對過去的一種重構」,作家如何透過特定時空與人、事或物的 敘事貫串,將「個人記憶」轉化成具有「當下性」的「集體記憶」,將成為 劇作家創作構思劇作時的主要挑戰。歷史劇作者以此意圖與方法的「史傳式」
結構,有其十分獨特的特徵,那就是歷史敘事的「三重時間結構」( ternary temporal structure )87──亦即「由過去邁向現在的時間」、「由現在朝向過 去的時間」,以及「永恆的現在」,營造了強烈的今昔對比與新舊照應而終 達至新舊交融的境界。換言之,孔尚任《桃花扇》傳奇所展示的南明興亡歷 史,與孔尚任的現實感受二者之間,就構成了這樣三重意蘊豐富的時間意識 與詮釋空間。這與「事序結構」之複雜、紛繁與多元,在存在意義上,是有 所區隔的。而在「現在」視界 (horizon) 與「過去」視界的融合上(fusion of horizons),孔尚任的《桃花扇》傳奇,更是達到了前人所未企及的境界。88
孔尚任字聘之,又字季重,號東塘,別署岸堂,自署云亭山人,山東曲 阜人,乃孔子六十四代孫。生於清順治五年(1648),卒於康熙五十七年
(1718)。童蒙入家塾,康熙六年(1667)前後考取秀才,然困於場屋,屢
87 Nicola King,“Present Imperfect Translation: Ronald Fraser’s In Search of a Past and Car-olyn Steedman’s Landscape for a Good Woman,”Memory, Narrative, Identity (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2000), pp. 36-42.
88 當人獲取一種「視界」,意謂他已學會超越眼前所見,不是從遠距反觀,而是開拓了具有 更為完整與真實比例的視野。歷史故事或歷史題材作為一種歷史產物,都代表著一種過去 視界,即歷史視角的理解;而劇作家以此為題材的理解,則代表了現在視界,兩者是不同 的。理解歷史的任務不是、也不可能是復原歷史,而是以一種發展與辯證的態度來解釋歷 史,這是一種生產性的再創造。因此理解的過程實質上是歷史與現實的交融,亦即過去視 界與現實視界的交融。這就是 Gadamer 所謂「視界交融」的概念。參見 Hans-Georg Gad-amer(1900-2002), Truth and Method(London: Sheed & Ward, 1975), p. 273、337.
赴鄉試未第。十七年(1678)隱居縣東北石門山讀書著述,所作輯為《石門 山集》。康熙十九年盡典負郭田,二十年(1681)捐納為國子監生。二十三 年(1684)康熙帝南巡,返程至曲阜祀孔子,孔氏充御前講書官,受帝賞識,
次年奉召入京,特擢國子監博士。二十五年(1686),隨從工部侍郎孫在豐,
赴淮陽疏浚下河,滯留三載,交結名士。還朝後,三十四年(1695)遷戶簿 主事,三十六年(1697)封承德郎。三十九年(1700)升戶部廣東清吏司員 外郎。次年,即因故被讒而遭罷官。四十一年(1702)懷憤離京返鄉。五年 後,客居山西霍州、平陽,南遊武昌,留寓萊州,旋至淮陽。歸鄉以後,孔 尚任的生活清冷苦寂,窮愁潦倒。他曾多次出遊,以慰寂寥。康熙五十七年
(1718)春逝於曲阜石門山家中,享年七十一歲。孔尚任一生著作甚富,其 詩文集,按寫作年代先後,依次有:《石門山集》、《湖海集》、《岸堂 稿》、《長留集》、《岸堂文集》等,以及《享金簿》與《出山異數記》,
此外,還編纂了《平陽府志》、《闕里新志》、《萊州府志》、《節序同風 錄》等。近人汪蔚林輯為《孔尚任詩文集》。工樂府,所撰傳奇有《桃花 扇》,盛行於世,以及與友人顧彩合撰的《小忽雷》,今存。89
康熙二十九年,孔尚任返北京,依舊在國子監作博士。然而,年復一年,
寒氈清冷,孔氏難免滿腹冷遇之感,正是在此種冷官閒曹生涯中,孔尚任開 始了戲劇創作的嘗試,聊以抒發鬱悶。康熙三十四年(1695)冬孔尚任轉官 戶部主事之後,開始創作《桃花扇》,至康熙三十八年(1699),這部經過 他十餘年苦心經營的經典歷史名劇,於六月脫稿。由於這部戲廣泛而深刻地 反映了明末清初的世變滄桑與易代感懷,所以康熙三十九年正月,《桃花扇》
始由「金斗班」上演,90便轟動京師,「名公鉅卿,墨客騷人,駢集者座不容 膝。」91而也正由於「王公薦紳,莫不借鈔,時有紙貴之譽」,這部戲甚至引 起了康熙帝的興趣。孔尚任在《桃花扇‧本末》中曾提到,這年秋天康熙皇 帝:
內侍索《桃花扇》本甚急,予之繕本莫知流傳何所,乃于張平州中丞家,
覓得一本,午夜進之直邸,遂入內府。92
89 參見袁世碩,《孔尚任年譜》(濟南:齊魯書社,1987)。
90 同前註,頁 154。
91 孔尚任,〈本末〉,《桃花扇》,下卷,頁 147b。
92 同前註,頁 147a。
此後,《桃花扇》成為京城裡最熱門的上演劇目,引起不小的轟動。
《桃花扇》傳奇的創作,從構思到成稿於康熙三十八年,先後經歷了近 二十年。康熙年間的前清是中國最強盛時期之一,亂久而治的中國呈現空前 繁榮景象,「處處四民安樂,年年五穀豐登」,然而就在這繁華喧闐的時刻,
孔尚任為何特別鍾情於「弘光遺事」,且竟歷二十年而不變,時輟時續,最 終撰成感慨前朝興亡的《桃花扇》傳奇呢?換言之,到底「驅策」他寫作此 劇的動力是什麼?這與孔尚任「聖裔」的特殊身分與他對於易代興亡的使命 感與憂患意識恐怕不無關係。作為「先聖六十四代孫」,孔尚任每以「魯儒」
自命而深自期許的,乃是「必求有益於身心,有益於經濟,而不但為辭章訓 詁之儒」。即使治為詩事,不師孔門「家學」,也以「究微言,闡妙義」為 尚,93所以其曾喟嘆:「不知僕之苦心,著於篇章,僅十之一耳。泛泛酬應,
目不暇給,止附於風雅之末,則僕所大為愧恨者也。」以「附於風雅之末」
為大愧恨之「魯儒」自命的孔尚任,對紅氈毯上大演其所著《桃花扇》一劇 竟「頗有凌雲之氣」,且直至垂暮之年依然自我「擊節」不已,足見此中寄 有其「微言妙義」之苦心在。然則孔氏苦心經營「其旨趣實本於三百篇,而 義則春秋,用筆行文又《左》、《國》、太史公也」之傳奇,此「旨趣」與
「義」究屬何解?值得深究。此外,他在湖海漂流時期所傾心交往的人大多 是心中充滿家國之痛的明朝遺老,尤其是明清易代的社會動亂與故明王朝的 急速崩解所引起的鉅大震驚,促使有志之士迫切地希望從歷史的反思中獲得 解決現實問題的答案。孔尚任正是懷著對現實社會的深切感受,而沈迷於南 明王朝興亡始末的。也正因帶著此種難以解脫的興亡感慨與反思歷史的現實 態度,孔尚任在其間也有著他自身的一種心理歷程的變化。
《桃花扇》一劇其劇情所反映的,是明崇禎十六年至南明福王二年
(1643-1645)這段弘光王朝的興亡始末。為了充分表現作品可借私情點染時 代精神之宗旨,孔尚任在劇情之結構上,將劇中男女主角愛情的輾轉流離與 南明弘光王朝的動盪年代緊密結合,精細地設計出整部戲中逐步轉換的戲劇 性衝突,為易代世變中文人際遇變遷所反映的一種時代的迷惘傷痛,安排了
93 孔尚任,〈迂立堂詩序〉,收入徐振貴主編,《孔尚任全集輯校註評》(濟南:齊魯書社,
2004),第 2 冊,頁 1183。
一連串意蘊豐富的戲劇情境。94全劇係以張道士與老贊禮為經緯,「總結興亡 之案」,「細參離合之場」,95為整部劇作作了劇中人與觀眾間關係的詮釋。
張道士,即張怡,字瑤星。崇禎帝縊死煤山後,曾任錦衣千戶的張怡獨自守 靈戴孝。明亡之後,因眼見黨禍新起,不願「代人操刀」,故捨身為道,遁 入「桃源」,隱居在南京城外的棲霞山白雲庵。至於老贊禮,孔氏於〈綱領〉
中云:「無名氏也」96則又是自來漁、樵隱者的規模。〈餘韻〉眉批曰:
老贊禮者,一部傳奇之起結也。贊禮為誰:山人自謂也。97
在試一齣〈先聲〉中首先出場的是穿著道袍,扮演老贊禮的副末,他在盛贊 當今皇朝之後,唱了一首張道士的【滿庭芳】詞:
公子侯生,秣陵僑寓,恰偕南國佳人;讒言暗害,鸞鳳一宵分。又值天翻 地覆,江淮藩鎮紛紜。立昏主,徵歌選舞,黨禍起奸臣。 良緣難再續,
樓頭激烈,獄底沈淪。卻賴蘇翁柳老,解救殷勤。半夜君逃相走,望煙波
樓頭激烈,獄底沈淪。卻賴蘇翁柳老,解救殷勤。半夜君逃相走,望煙波