过了好多好多时候，“炮仗响了”。云南老百姓管抗战胜利，战争结束 叫“炮仗响”。
他们不说“胜利”，不说“战争结束”，而说“炮仗响”。因为胜利那天，
大街小巷放了很多炮仗。炮仗响了以后，我没有见过扬州人，已经把他忘记 了。
一直到我要离开昆明的前一天，出去买东西，偶然到一家铺子去吃东 西，一抬头：哎，那不是扬州人吗？再往里看，果然南京人也在那儿，做包 子，一身老蓝布裤褂，面粉口袋围裙，工作得非常紧张，后脑勺的皱褶直扭 动，手掌拍得面团啪啪地响。摘面蒂，刮馅子，捏褶子，收嘴子，节奏感很 强，仿佛想把他的热情变成包子的滋味。这个扬州人，你为什么要到昆明来 呢？……
明天我要走了。车票在我的口袋里。我不知道摸了多少次。我有个很 不好的习惯，喜欢把口装里随便什么纸片捏在手里搓揉，搓搓就扔掉了。我 丢过修表的单子、洗衣服的收据、照相的凭条、防疫证书、人家写给我的通 讯处……我真怕我把车票也丢了。我觉得头晕，想吐。这会饿过了火，实在 什么也不想吃。
可是我得说话。我这么失魂落魄地坐着，要惹人奇怪的。已经有人在 注意我。他一面咀嚼着白斩鸡，一面咀嚼着我。他已经放肆地从我的身上构 拟起故事来了。我振作一下，说：“猪肝面加菠菜西红柿！”
扬州人放好筷子，坐在一张空桌边的凳子上。他牙齿掉了不少，两颊 好像老是在吸气。
而脸上又有点浮肿，一种暗淡的痴黄色。肩上一条抹布，湿漉漉的。
一件黑滋滋的汗衫，（还是麻纱的！）一条半长不短的裤子。这条裤子像一个 十二三岁的孩子穿的。衣裤上到处是跳蚤血的黑点。看他那滑稽相的裤子，
你想到裤子里的肚皮一定打了好多道折子！最后，我的眼睛就毫不客气地死 盯住他的那双脚。一双自己削成的很大的木履，简直是长方形的。
好脏的脚！仿佛污泥已经透入多裂纹的皮肤。十个趾甲都是灰趾甲。
左脚的大拇趾极其不通地压在中趾底下，难看无比。对这个扬州人，我没有 第二种感情：厌恶！我恨他，虽然没有理由。
一九四六年
故里杂记
李三
李三是地保，又是更夫。他住在土地祠。土地祠每坊都有一个。“坊”
后来改称为保了。只有死了人，和尚放焰口，写疏文，写明死者籍贯，还沿 用旧称：“南赡部洲中华民国某省某县某坊信士某某……”云云，疏文是写 给阴间的公事。大概阴间还没有改过来。土地是阴间的保长。其职权范围与
阳间的保长相等，不能越界理事，故称“当坊土地”。李三所管的，也只是 这一坊之事。出了本坊，哪怕只差一步，不论出了什么事，死人失火，他都 不问。一个坊或一个保的疆界，保长清楚，李三也清楚。
土地祠是俗称，正名是“福德神祠”。这四个字刻在庙门的砖额上，蓝 地金字。这是个很小的庙。外面原有两根旗杆。西边的一根有一年教雷劈了
（这雷也真怪，把旗杆劈得粉碎，劈成了一片一片一尺来长的细木条，这还 有个名目，叫做“雷楔”），只剩东边的一根了。进门有一个门道，两边各有 一间耳房。东边的，住着李三。西边的一间，租给了一个卖糜饭饼子的。—
—糜饭饼子是米粥捣成糜，发酵后在一个平锅上烙成的，一面焦黄，一面是 白的，有一点酸酸的甜味。再往里，过一个两步就跨过的天井，便是神殿。
迎面塑着土地老爷的神像。神像不大，比一个常人还小一些。这土地老爷是 单身，——不像乡下的土地庙里给他配一个土地奶奶。是一个笑眯眯的老头，
一嘴的白胡子。头戴员外巾，身穿蓝色道袍。
神像前是一个很狭的神案。神案上有一具铁制蜡烛架，横列一排烛钎，
能插二十来根蜡烛。
一个瓦香炉。神案前是一个收香钱的木柜。木柜前留着几尺可供磕头 的砖地。如此而已。
李三同时又是庙祝。庙祝也没有多少事。初一、十五，把土地祠里外 打扫一下，准备有人来进香。过年的时候，把两个“灯对子”找出来，挂在 庙门两边。灯对子是长方形的纸灯，里面是木条钉成的框子，外糊白纸，上 书大字，一边是“风调雨顺”，一边是“国泰民安”。灯对子里有横隔，可以 点蜡烛。从正月初一，一直点到灯节。这半个多月，土地祠门前明晃晃的，
很有点节日气氛。这半个月，进香的也多。每逢香期，到了晚上，李三就把 收香钱的柜子打开，把香钱倒出来，一五一十地数一数。
偶尔有人来赌咒。两家为一件事分辩不清，——常见的是东家丢了东 西，怀疑是西家偷了，两家对骂了一阵，就各备一份香烛到土地祠来赌咒。
两个人同时磕了头，一个说：“土地老爷在上，若是某某偷了我的东西，就 叫他现世现报！”另一个说：“土地老爷在上，我若做了此事，就叫我家死人 失天火！他诬赖我，也一样！”咒已赌完，各自回家。李三就把只点了小半 截的蜡烛吹灭，拔下，收好，备用。
李三最高兴的事，是有人来还愿。坊里有人家出了事，例如老人病重，
或是孩子出了天花，就到土地祠来许愿。老人病好了，孩子天花出过了，就 来还愿。仪式很隆重：给菩萨“挂匾”——送一块横宽二三尺的红布匾，上 写四字：“有求必应”。满炉的香，红蜡烛把铁架都插满了（这种蜡烛很小，
只二寸长，叫做“小牙”）。最重要的是：供一个猪头。因此，谁家许了愿，
李三就很关心，随时打听。这是很容易打听到的。老人病好，会出来扶杖而 行。孩子出了天花，在衣领的后面就会缝一条三指宽三寸长的红布，上写“天 花已过”。
于是老三就满怀希望地等着。这猪头到了晚上，就进了李三的砂罐了。
一个七斤半重的猪头，够李三消受好几天。这几天，李三的脸上随时都是红 喷喷的。
地保所管的事，主要的就是死人失火。一般人家死了人，他是不管的，
他管的是无后的孤寡和“路倒”。一个孤寡老人死在床上，或是哪里发现一 具无名男尸，在本坊地界，李三就有事了：拿了一个捐簿，到几家殷实店铺
去化钱。然后买一口薄皮棺材装殓起来；省事一点，就用芦席一卷，草绳一 捆（这有个名堂，叫做“万字纹的棺材，三道紫金箍”），用一把锄头背着，
送到乱葬冈去埋掉。因此本地流传一句骂人的话：“叫李三把你背出去吧！” 李三很愿意本坊常发生这样的事，因为募化得来的钱怎样花销，是谁也不来 查帐的。李三拿埋葬费用的余数来喝酒，实在也在情在理，没有什么说不过 去。这种事，谁愿承揽，就请来试试！哼，你以为这几杯酒喝到肚里容易呀！
不过，为了心安理得，无愧于神鬼，他在埋了死人后，照例还为他烧一陌纸 钱，瞌三个头。
李三瘦小干枯，精神不足，拖拖沓沓，迷迷瞪瞪，随时总像没有睡醒，
——他夜晚打更，白天办事，睡觉也是断断续续的，看见他时他也真是刚从 床上爬起来一会，想不到有时他竟能跑得那样快！那是本坊有了火警的时候。
这地方把失火叫成“走水”，大概是讳言火字，所以反说着了。一有人家走 水，李三就拿起他的更锣，用一个锣棒使劲地敲着，没命地飞跑，嘴里还大 声地嚷叫：“××巷×家走水啦！××巷×家走水啦！”一坊失火，各坊的水 龙都要来救，所以李三这回就跑出坊界，绕遍全城。
李三希望人家失火么？哎，话怎么能这样说呢！换一个说法：他希望 火不成灾，及时救灭。火灭之后，如果这一家损失不大，他就跑去道喜：“恭 喜恭喜，越烧越旺！”如果这家烧得片瓦无存，他就向幸免殃及的四邻去道 喜：“恭喜恭喜，土地菩萨保佑！”他还会说：火势没有蔓延，也多亏水龙来 得快。言下之意也很清楚：水龙来得快，是因为他没命的飞跑。听话的人并 不是傻子。他飞跑着敲锣报警，不会白跑，总是能拿到相当可观的酒钱的。
地保的另一项职务是管叫花子。这里的花子有两种，一种是专赶各庙 的香期的。初一、十五，各庙都有人进香。逢到菩萨生日（这些菩萨都有一 个生日，不知是怎么查考出来的），香火尤盛。这些花子就从庙门、甬道、
一直到大殿，密密地跪了两排。有的装做瞎子，有的用蜡烛油画成烂腿（画 得很像），“老爷太太”不住地喊叫。进香的信女们就很自觉地把铜钱丢在他 们面前破瓢里，她们认为把钱给花子，是进香仪式的一部分，不如此便显得 不虔诚。因此，这些花子要到的钱是不少的。这些虔诚的香客大概不知道花 子的黑话。花子彼此相遇，不是问要了多少钱，而说是“唤了多少狗”！这 种花子是有帮的，他们都住在船上。每年还做花子会，很多花子船都集中在 一起，也很热闹。这一种在帮的花子李三惹不起，他们也不碍李三的事，井 水不犯河水。李三能管的是串街的花子。串街要钱的，他也只管那种只会伸 着手赖着不走的软弱疲赖角色。李三提了一根竹棍，看见了，就举起竹棍大 喝一声：“去去去！”有三等串街的他不管。一等是唱道情的。这是斯文一脉，
穿着破旧长衫，念过两句书，又和吕洞宾、郑板桥有些瓜葛。店铺里等他唱 了几句“老渔翁，一钓竿”，就会往柜台上丢一个铜板。他们是很清高的，
取钱都不用手，只是用两片简板一夹，咚的一声丢在渔鼓筒里。另外两等，
一是耍青龙（即耍蛇）的，一是吹筒子的。耍青龙的弄两条菜花蛇盘在脖子 上，蛇信子簌簌地直探。吹筒子的吹一个外面包了火赤练蛇皮的竹筒，“布
——呜！”声音很难听，样子也难看。他们之一要是往店堂一站，半天不走，
这家店铺就甭打算做生意了：女人、孩子都吓得远远地绕开走了。照规矩（不
这家店铺就甭打算做生意了：女人、孩子都吓得远远地绕开走了。照规矩（不