“不值钱，我也不卖。你走吧！”
“这锅漏啦！漏锅……”他的手来回地推动锅底，嘭响一声，再嘭响一 声。
我怕他把锅底给弄掉下来，我很不愿意：“不卖了，你走吧！”
“你看这是废货，我买它卖不出钱来。” 我说：“天天烧饭，哪里漏呢？”
“不漏，眼看就要漏，你摸摸这锅底有多么薄？”最后，他又在小锅底 上很留恋地敲了两下。
小锅第二天早晨又用它烧了一次饭吃，这是最后的一次。我伤心，明 天它就要离开我们到别人家去了！永远不会再遇见，我们的小锅。没有钱买 米的时候，我们用它盛着开水来喝；有米太少的时候，就用它煮稀饭给我们 吃。现在它要去了！
共患难的小锅呀！与我们别开，伤心不伤心？
旧棉被、旧鞋和袜子，卖空了！空了……
还有一只剑，我也想起拍卖它，郎华说：
“送给我的学生吧！因为剑上刻着我的名字，卖是不方便的。” 前天，他的学生听说老师要走，哭了。
正是练武术的时候，那孩子手举着大刀，流着眼泪。
最后的一个星期
刚下过雨，我们踏着水淋的街道，在中央大街上徘徊，到江边去呢？
还是到哪里去呢？
天空的云还没有散，街头的行人还是那样稀疏，任意走，但是再不能 走了。
“郎华，我们应该规定个日子，哪天走呢？”
“现在三号，十三号吧！还有十天，怎么样？”
我突然站住，受惊一般地，哈尔滨要与我们别离了！还有十天，十天 以后的日子，我们要过在车上，海上，看不见松花江了，只要“满洲国”存 在一天，我们是不能来到这块土地。
李和陈成也来了，好象我们走，是应该走。
“还有七天，走了好啊！”陈成说。
为着我们走，老张请我们吃饭。吃过饭以后，又去逛公园。在公园又 吃冰激凌，无论怎样总感到另一种滋味，公园的大树，公园夏日的风，沙土，
花草，水池，假山，山顶的凉亭，……这一切和往日两样，我没有象往日那
样到公园里乱跑，我是安静静地走，脚下的沙土慢慢地在响。
夜晚屋中又剩了我一个人，郎华的学生跑到窗前。他偷偷观察着我，
他在窗前走来走去，假装着闲走来观察我，来观察这屋中的事情，观察不足，
于是问了：
“我老师上哪里去了？”
“找他做什么？”
“找我老师上课。”
其实那孩子平日就不愿意上课，他觉得老师这屋有个景况：怎么这些 日子卖起东西来，旧棉花，破皮褥子……
要搬家吧？那孩子不能确定是怎么回事。他跑回去又把小菊也找出来，
那女孩和他一般大，当然也觉得其中有个景况。我把灯闭上了，要收拾的东 西，暂时也不收拾了！
躺在床上，摸摸墙壁，又摸摸床边，现在这还是我所接触的，再过七 天，这一些都别开了。
小锅，小水壶，终归被旧货商人所提走，在商人手里发着响，闪着光，
走出门去！
那是前年冬天，郎华从破烂市买回来的。现在又将回到破烂市去。
卖掉小水壶，我的心情更不能压制住。不是用的自己的腿似的，到木 柈房去看看许多木柈还没有烧尽，是卖呢？是送朋友？门后还有个电炉，还 有双破鞋。
大炉台上失掉了锅，失掉了壶，不象个厨房样。
一个星期已经过去四天，心情随着时间更烦乱起来。也不能在家烧饭 吃，到外面去吃，到朋友家去吃。
看到别人家的小锅，吃饭也不能安定。后来，睡觉也不能安定。
“明早六点钟就起来拉床，要早点起来。”
郎华说这话，觉得走是逼近了！必定得走了。好象郎华如不说，就不 走了似的。
夜里想睡也睡不安。太阳还没出来，铁大门就响起来，我怕着，这声 音要夺去我的心似的，昏茫地坐起来。郎华就跳下床去，两个人从床上往下 拉着被子、褥子。枕头摔在脚上，忙忙乱乱，有人打着门，院子里的狗乱咬 着。
马颈的铃铛就响在窗外，这样的早晨已经过去，我们遭了恶祸一般，
屋子空空的了。
我把行李铺了铺，就睡在地板上。为了多日的病和不安，身体弱的快 要支持不住的样子。郎华跑到江边去洗他的衬衫，他回来看到我还没有起来，
他就生气：
“不管什么时候，总是懒。起来，收拾收拾，该随手拿走的东西，就先 把它拿走。”
“有什么收拾的，都已收拾好。我再睡一会，天还早，昨夜我失眠了。”
我的腿痛，腰痛，又要犯病的样子。
“要睡，收拾干净再睡，起来！”
铺在地板上的小行李也卷起来了。墙壁从四面直垂下来，棚顶一块块 发着微黑的地方，是长时间点蜡烛被烛烟所熏黑的。说话的声音有些轰响。
空了！在屋子里边走起来很旷荡……
还吃最后的一次早餐——面包和肠子。
我手提个包袱。郎华说：
“走吧！”他推开了门。
这正象乍搬到这房子郎华说“进去吧”一样，门开着我出来了，我腿 发抖，心往下沉坠，忍不住这从没有落下来的眼泪，是哭的时候了！应该流 一流眼泪。
我没有回转一次头走出大门，别了家屋！街车，行人，小店铺，行人 道旁的杨树。
转角了！
别了，“商市街”！
小包袱在手上挎着。我们顺了中央大街南去。
小六
“六啊，六……”
孩子顶着一块大锅盖，蹒蹒跚跚大蜘蛛一样从楼梯爬下来，孩子头上 的汗还不等揩抹，妈妈又唤喊了：
“六啊！……六啊！……”
是小六家搬家的日子。八月天，风静睡着，树梢不动，蓝天好象碧蓝 的湖水，一条云彩也未挂到湖上。楼顶闲荡无虑地在晒太阳。楼梯被石墙的 阴影遮断了一半，和往日一样，该是预备午饭的时候。
“六啊……六，……小六……”
一切都和昨日一样，一切没有变动，太阳，天空，墙外的树，树下的 两只红毛鸡仍在啄食。小六家房盖穿着洞了，有泥块打进水桶，阳光从窗子、
门，从打开的房盖一起走进来，阳光逼走了小六家一切盆子、桶子和人。
不到一个月，那家的楼房完全长起，红色瓦片盖住楼顶，有木匠在那 里正装窗框。
吃过午饭，泥水匠躺在长板条上睡觉，木匠也和大鱼似的找个荫凉的 地方睡。那一些拖长的腿，泥污的手脚，在长板条上可怕的，偶然伸动两下。
全个后院，全个午间，让他们的鼾声结着群。
虽然楼顶已盖好瓦片，但在小六娘觉得只要那些人醒来，楼好象又高 一点，好象天空又短了一块。那家的楼房玻璃快到窗框上去闪光，烟囱快要 冒起烟来了。
同时小六家呢？爹爹提着床板一条一条去卖。并且蟋蟀吟鸣得厉害，
墙根草莓棵藏着蟋蟀似的。爹爹回来，他的单衫不象夏夜那样染着汗。娘在 有月的夜里，和旷野上老树一般，一张叶子也没有，娘的灵魂里一颗眼泪也 没有，娘没有灵魂！
“自来火给我！小六他娘，小六他娘。”
“俺娘哪来的自来火，昨晚不是借的自来火点灯吗？”爹爹骂起来：“懒 老婆，要你也过日子，不要你也过日子。”
爹爹没有再骂，假如再骂小六就一定哭起来，她想爹爹又要打娘。
爹爹去卖西瓜，小六也跟着去。后海沿那一些闹嚷嚷的人，推车的，
摇船的，肩布袋的……拉车的。爹爹切西瓜，小六拾着从他们嘴上流下来的 瓜子。后来爹爹又提着篮子卖油条、包子。娘在墙根砍着树枝。小六到后山 去拾落叶。
孩子夜间说的睡话多起来，爹和娘也嚷着：
“别挤我呀！往那面一点，我腿疼。”
“六啊！六啊，你爹死到哪个地方去啦？”
女人和患病的猪一般在露天的房子里哼哽地说话。
“快搬，快搬……告诉早搬，你不早搬，你不早搬，打碎你的盆！瞒—
—谁？”
大块的士敏土翻滚着沉落。那个人嚷一些什么，女人听不清了！女人 坐在灰尘中，好象让她坐在着火的烟中，两眼快要流泪，喉头麻辣辣，好象 她幼年时候夜里的恶梦，好象她幼年时候爬山滚落了。
“六啊！六啊！” 孩子在她身边站着：
“娘，俺在这。”
“六啊！六啊！”
“娘，俺在这。俺不是在这吗？”
那女人，孩子拉到她的手她才看见。若不触到她，她什么也看不到了。
那一些盆子桶子，罗列在门前。她家象是着了火；或是无缘的，想也 想不到的闯进一些鬼魔去。
“把六挤掉地下去了。一条被你自己盖着。” 一家三人腰疼腿疼，然而不能吃饱穿暖。
妈妈出去做女仆，小六也去，她是妈妈的小仆人，妈为人家烧饭，小 六提着壶去打水。柏油路上飞着雨丝，那是秋雨了。小六戴着爹爹的大毡帽，
提着壶在雨中穿过横道。
那夜小六和娘一起哭着回来。爹说：
“哭死……死就痛快的死。”
房东又来赶他们搬家。说这间厨房已经租出去了。后院亭子间盖起楼 房来了！前院厨房又租出去。蟋蟀夜夜吟鸣，小六全家在蟋蟀吟鸣里向着天 外的白月坐着。尤其是娘，她呆人一样，朽木一样。她说：“往哪里搬？我 本来打算一个月三元钱能租个板房！……你看……那家算掉我……”
夜夜那女人不睡觉。肩上披着一张单布坐着。搬到什么地方去！搬到 海里去？
搬家把女人逼得疯子似的，眼睛每天红着。她家吵架，全院人都去看 热闹。
“我不活……啦……你打死我……打死我……”
小六惶惑着，比妈妈的哭声更大，那孩子跑到同院人家去唤喊：“打俺 娘……爹打俺娘……”有时候她竟向大街去喊。同院人来了！但是无法分开，
他们象两条狗打仗似的。小六用拳头在爹的背脊上挥两下，但是又停下来哭，
那孩子好象有火烧着她一般，暴跳起来。打仗停下了时候，那也正同狗一样，
爹爹在墙根这面呼喘，妈妈在墙根那面呼喘。
“你打俺娘，你……你要打死她。俺娘……俺娘……”爹和娘静下来，
小六还没有静下来，那孩子仍哭。
有时夜里打起来，床板翻倒，同院别人家的孩子渐渐害怕起来，说小 六她娘疯了，有的说她着了妖魔。因为每次打仗都是哭得昏过去停止。
“小六跳海了……小六跳海了……”
院中人都出来看小六。那女人抱着孩子去跳湾（湾即路旁之臭泥沼），
而不是去跳海。她向石墙疯狂地跌撞，湿得全身打颤的小六又是哭，女人号
而不是去跳海。她向石墙疯狂地跌撞，湿得全身打颤的小六又是哭，女人号