寫⽣不單是創作搜集素材或紀錄，也可單獨視為作品。⼀般說來⾵景、靜物、
⼈物，凡直接描繪對象物的⽅式皆可稱之。有別於印象派專注於光影瞬間的變化 而有「外光派」的說法，現代的寫⽣加⼊了更多個⼈語彙去詮釋，材料的使⽤也 更多元。筆者針對油畫寫⽣，分別就⾵景、靜物、⼈物，同步全⽅位的開啟戰⾾
模式。
因地形的特殊性，中央⼭脈將台灣分隔東、西部，不僅景觀、⾃然⽣態，植 物也因交通因素，讓東部保有更良好的⾃然資源，因此，除了北部因地利之便，
可以維持當天來回的寫⽣⽅式，其餘皆會⾯對交通、住宿、材料運送，天候狀況 的應對等種種的困難與問題。
(⼀) ⾵景寫⽣
新⽵以北可當天來回，不需住宿，裝備⽐較單純，材料也以⼀天所需的量即 可。東部、中南部，第⼀要解決的是交通問題。⼀般來說⼥性藝術⼯作者，最好 結伴而⾏或可先將⾏李、畫材先寄⾄定點，以免⾈⾞勞頓，負擔沈重。另外⾃⾏
開⾞當然最⽅便，但開⾞者較疲累，同⾏者要多體諒，花費也以均攤為宜。
(⼆) 靜物寫⽣
靜物寫⽣⼀般在室內經營較多，易流於習作。因此題材的選擇、創作的⼿法，
花卉、⽣鮮、⽔果，甚⾄動物。速度與觀察仍須有⾜夠的掌控能⼒，才能達到理 想的狀態。
(三) ⼈物寫⽣
⼈物寫⽣⼀直以來，是許多畫家不輕易碰觸的畫題，因為困難度與挑戰性較
⾼，⼜需要很⻑時間的養成及⼤量練習，⼗年還不⼀定有能⼒駕輕就熟的捕捉動 態、細膩的膚⾊和神情，更何況在天光與短時間油畫的表現⼒及完成度操作上的 困難。
第⼆章 台灣之美
第⼀節 台灣的地形、地貌
做為在台灣成⻑的藝術⼯作者，就台灣⼭多林茂，濕潤多⾬，青翠秀麗的島 嶼景觀地貌來看，無論地質、地形變化多樣，⽣態環境豐富、四⾯環海，珍貴特 殊的地景⽐⽐皆是，宛如世外桃源。三千公尺以上的⼭峰就超過兩百座，隨處可
⾒蒼鬱溪⾕⼭林之美，瀉湖、平原、盆地、丘陵、台地，無論是⼭顛⽔崖處處皆 美。最特別的是在不算寬廣的島嶼，可以藉半小時的⾞程，既收⼭岳之瑰麗，⼜
可抵奇偉傲岸的海景。我輩要⽤什麼樣的⽅式來運⽤西⽅的技巧，就東⽅的成⻑
印記詮釋現代的思維？筆者以為台灣因獨特的⼈⽂、豐富的地貌、複雜的氣候，
以⾃然帶有率性⾵格強烈的⾊彩，⼤筆觸的表現⽅式，來呈現亞熱帶的感覺，也 適合細細的感受後，以如詩般的繪畫語⾔來表現。
雖說是⼀個世代的潮流，代表的是以描寫鄉⼟為題材的藝術表現形式，再加
⼀個「光」的元素，同時也是屬於⼯業⾰命而起的中產階級催⽣的藝術創作模式。
台灣的前輩畫家因留⽇、留法而影響整個台灣美術的承先啟後，但就原創性來看，
似乎⽐較⽋缺，也或許是島國的因素，視野的寬、廣度較受限。即使如此留下⼤
量的作品，⽤功的程度，仍是我輩從事創作者的模範。且前輩畫家也都具有⼀定 的素描根基，在創作的路上才走的穩健⻑久。慢慢建⽴屬於台灣特有⾊彩⾵格的 也是筆者努⼒的⽬標，因此，兩年多前 ，筆者效法⾥昂・加斯帕德的精神，以
2014 年年初，筆者走了⼀趟陽朔寫⽣，陽朔的美宛如仙境，恣意暢快揮灑 畫筆之餘，忽然感悟更應該畫我的家鄉，畫我⽣⻑的⼟地與⽣活的⼈，因緣巧合 受邀到台東舉辦個展，同年九⽉即有計畫的開始從最嚮往的台東切⼊，總計往來 台東⼆⼗餘次，每次停留⼀周，從⼀個朋友都沒有開始，訂⾞票、找⺠宿、調查 景點，背著畫具就上路了！直到今天為⽌已歷經台東的四季⾵光，走超過⼆⼗個 鄉鎮，穿梭縱⾕與海岸線之間；台灣說⼤不⼤，但真要認真去發現還真是有無窮 的樂趣跟感動。整個過程有很多不可思議的奇遇，素昧平⽣的陌⽣⼈不吝給予溫 暖的協助，也訴說屬於他們的故事，⾵景不只是⾵景，有很多的情感連結，也了 解更多⽣活背後的寂寞與悲涼。
東部的巍峨⼤⼭映襯原⺠教堂，極⽬遠眺海洋的變化，美麗之島真是讓⼈處 處驚豔。在陽明⼭、在⽟⼭、在太魯閣、墾丁或因地震、颱⾵、亦或⼈為因素的 衝擊，地貌多有變遷當然直接間接的影響⽣活在此地的萬物。或以屏東秀麗的⿓
鑾潭為例，筆者在蔚藍晴朗炎熱的六⽉落腳寫⽣，寬廣的濕地在觀光的熱潮下，
⽔⾯的顏⾊因污染而⾊澤詭異，聽說連侯⿃都不再棲息，這⼆⼗年間究竟多少地
⽅因過度的開發，使得這塊美麗的⼟地失去顏采，想到此每每有⼀種深沉的寂寞 感襲上頭。都蘭⼭、三仙台、成功教會、新武部落、初來部落、池上⼤坡池、關
⼭、⿓⽥、卑南河、東和外科等等皆留下造訪的⾜跡。在⾯對巍峨壯闊如詩般的
⼭巒，波光粼粼、寒煙澹澹的湖⾯，感受光與影從不停歇，靜坐體會⼤地純然真 摯的⾵采，筆者從而學會更謙卑更安然的去描繪。 接下來的功課國境之南，小 琉球、⾺祖離島已陸續完成， 2014 的六⽉迄今仍有持續進⾏中的寫⽣⾏腳計畫，
累積⾃我的創作能量。
不同的時代傳遞⽣命的再現和能量，今天我們得以抽離的態度來觀照⾃然，
透過對過去⼤師的揣摩和學習了解，無瑕的構圖，準確的形體，光影的捕捉，空 間的表達，節奏的變化到神形兼備，皆賴美感經驗。注意主次分明、繁而不亂之 外而不役於⾃然，才能產⽣打動⼈⼼的作品。在繪畫中提⾼⾃⼰的感知能⼒，必 需經過⻑期的理性訓練，就是要把感性放在理性中去認識理解。熟練之後才有能
⼒再藉理性轉化感性來表達，再進⼀步回到理性來檢討。循環螺旋式的反覆深化，
增強⾃我敏銳觀察的訓練模式，⾵格才能在這樣的過程逐漸成形呈現。所謂意在 筆先的境界才有可能產⽣。 感性—理性—感性—理性 直接直覺的表達，透過轉 換不再只是繪畫能⼒的展現，是⼀種焦化和提昇，去體悟內在無限的可能，將看 到、聽到對溫度、空氣的濕度與存在的萬象，純然的在畫⾯呈現。
第⼆節 ⼈⽂采⾵
「藝術是需要特定知識研究的理性活動，不同的是，藝術之感動人不是取決
於人的涵養及教育程度的高低；不論一個人的智性涵養發展到什麼程度，繪畫、
聲音、形象之美都會使他感動。藝術的角色就是要把理性模式下，無法親近、無 法理解者變成可以親近、可以理解。通常一個人領受真實藝術印象時，領受者會 認為他原本就已經明白了，只是不知道怎麼表達出來而已。」
—《托爾斯泰藝術論》列夫・尼可拉葉維奇・托爾斯泰 ( Lev Nikolayevich Tolstoy, 1828 – 1910 )3
⼗⼋世紀末到⼗九世紀初為⾵景畫的重要時期，源起於⻑久以來⼈與⾃然的 關係與觀看的關係，而⼈類貼近⾃然的渴望，東、西皆然。印象派畫家將⼈類的 感官與所⾒的⼤⾃然密切的連結，尋求理性與感性結合的可能，有⼈的地⽅就有 某種形式的⾵景畫。東⽅世界傳統⽂⼈寄情⼭⽔作為⼼安身⽴命之處，物我相忘 之餘，精神得以悠遊其中，⾵景的表現則更是⽤主觀的⼼靈來建構。⼭⽔畫⾃魏 晉南北朝萌芽，到了北宋、五代，⼭⽔畫成為中國繪畫重要的語⾔，更成就了東
⽅特有的藝術表達。因此藉由⼈的觀看與思惟，原有的⾵景經過詮釋再現的⼤千 世界，才有了諸多的無限可能。視覺與感官同步，經過親近、反應、創造的情感 投射過程，才是⾵景畫的精神。
3 參見 P.143。托爾斯泰，俄國小說家、哲學家、政治思想家。著有《戰爭與和平》、《安娜·卡列 尼娜》和《復活》這幾部被視作經典的長篇小說
戰後的前輩畫家，因⽣在不同的時代，成⻑背景和眼界⾃然不同，1949 年的
⽩⾊恐怖使很多畫家不敢碰觸敏感的題材，譬如反應⽣活、社會現況的題材，而 選擇較無爭議的仕⼥或花、⿃，以免獲罪。即使小⼼，仍有顏⽔⿓教授為太陽堂 製作的的向⽇葵圖樣的⾺賽克，遭夾板封存超過⼆⼗年，直到解嚴才得以重⾒天
⽇。在這種狀況下，當然在個⼈畫⾵的經營更不遺餘⼒。諸如：陳澄波 (1895 – 1947)、呂鐵州 (1899 – 1942)、郭柏川 (1901 – 1974)、李梅樹 (1902 – 1983)、廖 繼春 (1902 – 1976)、林⽟⼭ (1907 – 2004) 、陳進 (1907 ‒ 1998)、楊三郎 (1907 – 1995)、李⽯樵 (1908 ‒ 1995)、郭雪湖 (1908 – 2012)、林之助 (1917 – 2008) 等每個⼈都有不同的⾯貌和獨特的⾊彩認同，例如：廖繼春的粉紅，楊三郎的⼟
黃、李⽯樵的淺黃。⽤筆觸或肌理來說，塗、刷、點、磨、刮、擦、掃、搓、貼、
畫皆有各⾃的語彙習性。
在⼗九世紀以前，⾵景畫沒有獨⽴存在過，就某些層⾯來看，世俗⽣活的環 境不值⼀顧，繪畫只為宗教、貴族服務，感官是被貶抑的。初始對⼤⾃然的敬畏，
且將能感受⾵景的美視為罪惡，而⾮創作者本身的完整體驗，不傳達個⼈情感，
也就是不具⾜藝術重要本質的基礎。這樣的象徵⾵景逐漸發展成裝飾教堂或花園 的元素，且加⼊了⼀些詩的意涵放在繪畫中，容許藝術裡有鄉村⽣活的快意，與 宗教故事結合來反應天國的喜樂。直到 1525 年休伯特・范艾克（Hubert van Eyck, 1370 – 1426）創造出光線成為作品的動⼒，集象徵⾵景之⼤成，在中世紀來說這 樣新觀念的產⽣不能說不是源⾃精確的觀察而發⽣。
時空變化移轉，繪畫如今也可以是⽣活記錄，傳情達意的⽅式，或再昇華為 精神層⾯的陽春⽩雪。⼀⽅⼟養⼀⽅⼈，⽣命的個體與⾃然是緊密相連難以分割，
⼤地涵養滋潤萬物，也成就⼈們的想望，從這樣的⾓度來看，繪畫的題材幾乎涵 蓋了所有的事、物，也可以說無處不⾵景。
台灣歷經滿清、明鄭時期的統治，漢⼈渡海來台，謀⽣存、建基業，在⽂化、
思維上⾃有深刻的影響。且殖⺠時代對⾃然資源、⼈⽂⽣態的深⼊與⽣活相關的 環境改造，及象徵帝國威權的建築⽤⼼經營，雖說是藉⽂化之名⾏教化之實，卻 也開啟了⺠⾵對藝術的重視。⾄今仍可以在台灣的很多⾓落留下可貴的痕跡。在 南台灣的寫⽣⾏程時，經過牡丹制⾼點⽯⾨⼭，因滿地的牽⽜花而停留，⼼中會
⽣起⼀股奇妙的感覺，想到這兒曾是歷史事件的古戰場，現在描繪的⼭景、花朵 在多年前，應該也是⼀樣燦爛感⼈。置身哭泣湖時，由於原住⺠朋友口述，祖先 被強制⼀鏟⼀鏟以⼈⼯開挖整個湖，因過勞而逝的⼈數眾多，而得哭泣湖之名，
但浪漫的說法就會淡化悲情，這時眼中的⾵景就不只是美麗而已。
⾏筆⾄此，回⾸曾經走過的路，遇過的⼈，聽到的故事，都化成⼀幅幅的作 品，記錄的是你、我共同的記憶及⽣活過的這⽚⼟地。