◎ 口述∕魯文印理事長
◎ 撰寫∕林雯琪(《明道文藝》社長)
◎ 圖∕清境社區發展協會 提供
究竟,是怎樣的輾轉曲折
─ ─清境博望新村雲南滇緬文化散記
您 聽 過 泰 國 北 部 有 個 茶 房 村 嗎?地處偏遠的茶房村,離最近的 清萊市區有一百公里,約莫從臺北 到桃園來回一趟。全村六千多人,
還不到臺灣最小鄉鎮人口的一半。
他們,是後戰爭時期被遺忘的一群 人,法律層面上的身分是泰國人,
但在文化血緣上,他們有自己的白 山黑水。
他們的祖先被歷史稱為「泰北 孤軍」,異域的。
1949~1951,國共內戰末期,
退入緬甸境內的國民政府軍約1500 人,是「孤軍」的最早起源,走過 一段難堪的輾轉曲折,他們以生命 的堅毅在泰北形成了一個有著多數 華人的地區,稱為「美斯樂」,也 是柏楊先生筆下的「異域」。
明道文藝 482
24
血戰異域。
當年,經歷同一段歷史,走不 一樣路的一群人,也有他們的美斯 樂。在臺灣。
一樣的1949,一樣的93師,他 們沒有在泰北落地生根,陸續被接 送 來 臺 安 置 , 在 桃 園 、 南 投 、 高 雄等地的榮民眷村安身立命。其中 一小部份成了首批來到清境地區開 墾的居民。清境的三個雲南村,博 望、壽亭、定遠,就這樣從當年的 71戶一路發展至今,目前此地雲南 籍住民大約七百多人。
海拔2044公尺的博望新村位於 整個清境地區的最高處,平常較無 遊客進入,因而保存較完整的社區 風貌,成了清境地區雲南滇緬文化 的代表社區。據說,當年安排落戶
在博望的,基本上是比較年輕、沒 有小孩的,年紀比較大或是有帶家 眷的則到海拔稍低的壽亭;主要是 因 為 博 望 比 較 高 比 較 冷 。 攜 家 帶 眷,總是不易。
儘管被認為是一時的安置,條 件嚴苛的山區,因著年紀與家的型 態,有別。但,定居之後,安置必 須自行轉換為安居,住民族群的差 別也漸漸模糊了。「如今,清境的 住民已經不全然是雲南籍了,還有 一般農民,以及,與附近原住民通 婚的、這幾十年來持續增加的閩客 族 群 —— 我 們 稱 之 為 合 歡 山 新 移 民。至於當年的開墾先鋒們,隨著 歲月的增長,也逐漸走出博望跟壽 亭——定遠村就是民國六十幾年房 舍改建時外移的,房子加大了,住 地不足,因此將壽亭村一半的人分 出來成立定遠村。」來訪者倘若一 下 子 穿 不 過 歷 史 的 曲 折 , 容 易 混 淆。清境社區發展協會創會理事長 魯文印先生耐心為我們仔細說明原 委。
但這一解釋反倒牽扯出更多記 憶裡身為過客卻必須胼手胝足的歲 月。回首,遺落滿地的輕嘆……
「剛來時這裡既沒水也沒電,
只有板屋,生活條件可想而知。但 是每個人心頭都很篤定,政府怎麼 說就怎麼做,甚至想,來這邊暫時
25
文化長廊∣ 深入社區
那
些人那些事
開墾博望新村。
休養生息以後再回去……」一路征 戰的戰士們,甚麼風浪不曾經歷?
撤退至此,浪還在心底,但生活更 在浪頭上。所以,只能想著先住下 來,先能生活再說。「那時候政府 採取的措施就是農場安置,雖然配 撥土地供居民開墾,但,就是暫時 安置。這裡的土地一直到民國八十 年左右才放領,之前都還是屬於國 家的。」
說穿了就是難民的身分,所以,是
「義胞」,不是軍人。義胞的身分 有 其 歷 史 性 , 但 , 歷 史 不 屬 於 當 下,安置於此的人們,早期雖然接 受聯合國的資助,但,主要的經濟 來源還是開墾,為了討生活。
當初村子裡人這麼少,開墾又 是吃力的活,恐怕讀者跟筆者都想 知道:那些日子是怎麼熬過來的?
合 力 做 、 互 相 支 援 、 採 換 工 制,理事長很自信地說:「我們現 在還是這樣做!像今天,陶家在種 花,楊家、李家、潘家就去幫忙。
這就是換工。」從生活來的考驗,
自然會從生活中長出智慧。義胞的 身分不能久恃,自立與互助是老天 給的唯一出路。現任理事長李克之 說,靠著這條自己掙來的出路,這 裡的雲南鄉親從當年的兩百多人發 展到現在的七百多人,都已經是第 三代、第四代囉!
隔 代 , 會 有 隔 代 的 議 題 。 問 他,此地是否也有年輕人口外移的 問題,他的回答很妙:「現在你看 到的幾乎都是年輕的啦!」說完指 指自己及同桌的夥伴。筆者突然領 悟,他們眼中的老人是第一代的墾 荒者,老人在歷史的巨輪下無可選 擇地選擇安置異鄉。他們,是落地 生根的「年輕人」,因著時空發展 的 軌 跡 而 落 , 在 地 記 憶 有 限 , 擱
動盪年代的生命韌性
先想辦法過日子再說。動盪的 年代,生命會長出該有的韌性
——
落地,原沒打算生根;後來,在生 活與現實中一次次妥協,終於認清 根必須得往下扎了,才發現原先守 著不放的家常,一下子從鄉思變成 了相思,再變,生活已經在地成型 了。於是,在地滇緬文化,成了特 色。真正的難,難在歸屬。
當初來臺,靠的是聯合國的一 個 演 習 計 畫
——
「 國 雷 計 畫 」 ,明道文藝 482
26