• 沒有找到結果。

歷史延續的神話建構仰賴於將「過去」美化與神聖化,但這往往意 味著區隔過去與現在,並對現在做某種程度的批判或醜化,造成兩者論 述性間的二元對立,在懷舊文本中比比皆是。

例如,用來建構歷史延續的古早產業或物件,其抗拒時間之消磨能 力不僅來自傳統生產模式,更得力於濃厚鄉土人情:華西街蚵仔麵線因 自行研發調配食材與配料而擁有獨家風味,同時還附加「老闆親切的笑 容」(藍麗華等,2003: 47)。平溪老街芋圓店既因用料實在而嚐得出 芋香,又有「總是以親切笑容招呼客人的老闆娘」(頁 62)。

此處所述之「人情味」不僅是個別懷舊物件或產業的特色,而是整 體懷舊的主要訴求。正如《老台灣柑仔店》(蕭學仁,2003: 5)對讀者 的邀請:「不論你是哪個世代的人,只要喜歡,就請進入這個交織著夢 幻與寫實的回憶樂園,一起感受『那個時代』的溫情時光!」。然而以 人情味美化過去之際,二元化的今昔對比也隨之浮現:《老台灣柑仔 店》中描述,童年時街頭巷尾的柑仔店老闆每次都喊:「大頭,你今日 那ㄟ沒去上課?你厝有人客來?」。作者從這種熱絡的招呼得到安全 感,並多少因而將柑仔店視為「童年得到許多快樂的一個生活空間」(

頁 34)。然而在濃濃的懷舊氛圍下,作者卻不忘惋歎:「現在的便利 商店,雖然應有盡有、24 小時開放,可惜從前那股濃濃的人情味也消

失不見了」(頁 4)。

不只是柑仔店,許多過往事物都在歷史延續的神話建構中籠罩著神 聖美好的榮光,如古早的琺瑯材質廣告鐵牌雖然飽經歲月風霜,但依然 維持良好品相-「圖案、字體浮突,色彩分明飽和」。相形之下,近代 許多質材單薄的噴漆式鐵牌反而「顏色容易剝落,幾年下來就有一點殘 敗頹廢了」(頁 52)。

今昔對比與對立從瑣碎的個別事物不斷累積,直至社會整體的變遷 與斷裂:

……這一覺睡了 40 年,醒來時空已完全的變遷,很不情願的 起了床。……走上街道,已經不再是我童年的樂園,人潮洶 湧,汽車、機車亂竄。……曾幾何時,童年的樂園變戰場,快 樂天堂變成危險場所,換來的代價是『社會進步』,曾經眷戀 的一草一木變得無動於衷;童年的街道,孩子們的快樂天堂,

只能在記憶中憑弔……(蕭學仁,2003: 178-179)。

在現代化的街頭,五花八門的招牌讓你目不暇給,爭奇鬥艷,

強迫你的視覺,阻礙你的動線,誇大而冰冷,不禁讓人思考商 業的繁榮是否帶給人們更多的尊重,令人懷念起那種富有秩序 又別具風格的舊時代廣告招牌(蕭學仁,2003: 50)。

至此,「過去」經由美化而他者化,「現在」卻和過去形成二元對 立而遭醜化,也殊途同歸地他者化了。雙重他者化的情況下,閱聽眾陷 於似無出路的兩難之境──美化與神聖化的過去遙不可及,現在卻又醜 陋得令人疏離與逃避。

為了凸顯古早的美好而將今昔置於論述性二元對立中,對立的形成

有時是不言可喻或暗含諷刺,有時卻蘊含著強烈的不滿及批判。美化的 過去投射出一個醜化的現在,兩者間既不相容也無法銜接。今昔雙重他 者化之下,負有建構歷史延續之責的懷舊彷彿事先安裝了內爆裝置,到 頭來反而造成歷史再度斷裂,神話也在建構完成的那一刻瞬間崩毀。

在此之前,若能回過頭對懷舊的今昔對比詳加審視,不難發現此種 對立與他者化的虛幻不實。文本中雖對過往傳統與溫情極盡美化,但仍 含有某些足以推翻今昔對立的早期資本化跡象。像是《台灣古董雜貨珍 藏圖鑑》(王思迅、吳志鴻、胡宏明,2004)在封底就清楚說明,該書 所蒐集之 1900 年至 1970 年左右的懷舊常民物品如肥皂、襪子、胃腸 藥、蚊香等約五百件,全是樸素的「工業化生活用品」,而這些各有品 牌的物件(如資生堂、森永、黑松、愛美斯等)曾經「不斷用大眾宣傳 廣告打動我們的心」。

許多懷舊事物並非大眾生活用品,而是促銷商品用的看板或口號,

像「勾起三十年前回憶」的「黑矸仔裝豆油」廣告看板或是「一家烤肉 萬家香」這句數十年後「許多人都還能琅琅上口」的經典口號(蕭學 仁,2003: 47)。

忽視早期資本化的古早溫情迷思,亦可見於對日治至五0年代左右 民間醫藥服務的評論:「看圖識藥」的包裝設計被解讀為藥廠對早期民 眾多不識字的「體諒」,而因應當時醫療資源有限、就醫不易而發展出 的「寄藥包」送藥到府服務(及事後付款與致贈禮物等措施)也被譽為 充分傳達了「那個時代的人情味……」(頁 120-121)。

不可否認,這些作法有其特殊歷史情境及貢獻,亦毋須指出民眾自 行服藥的風險。但從另種角度來看,上述服務絕非只是懷舊情愫下所感 受到的單純人情味,而是不折不扣的商業銷售手段。

整體看來,在懷舊氛圍下難免對古早台灣依戀孺慕而批判所謂工業

化、資本化、現代化、都市化的當代,然而今昔兩者在表面的斷裂下其 實存有某種程度的交流重疊,並非全然互斥不容。正如前述文本例證所 示,所謂「古早台灣」其實已受到現代化與資本化等影響,卻在懷舊建 構歷史延續神話並抗拒跨國資本主義的過程中遭受忽視與壓抑。

相關文件