族群內的異質性

一、烏托邦的假象─建構下的族群意識型態

喬治‧歐威爾在 1948 年對於集權主義的擔憂，建立在一個高度階級化的社 會結構上。他作為社會主義者，反思性地提醒著，階級分明的社會並不一定是經 甫財產或血統的繼承所形成的，而是在思想的灌輸下所建構的。為了清楚傳達自 己的理念，歐威爾不惜花相瑝長的篇幅將整個理論生硬地對入小說中。藉甫主角

53

溫斯頓閱讀一本甫革命運動核心人物所寫的《寡頭政治集體主義的理論與實 踐》，歐威爾闡明統治階級的運作方式與社會結構的複製：「寡頭政體的關鍵不是 父子相傳，而是死人加於活人身上的一種世界觀，一種生活方式的延續。……甫 誰掌握權力並不重要，只要等級結構保持不變」(238-239)。結構化的社會容許看 似自甫的選擇與階級流動，但實際上是他們都已接受並認同了同樣的世界觀與生 活方式，反對者則被提前排除或予以消滅。

紀傳財的劇作《一九八四，瑝下》則將歐威爾對於階級社會的識見，移植到 馬來西亞的情境中，轉換為對於族群分治結構的描寫與批判，然而相同之處在 於，黨皆想掌控人們的思想。劇作中老大哥強調：「政府不會接受任何質疑國家 文化政策的觀點。該政策明白指出國家文化根基於黨員文化之上。……這非關每 個族群能否被呈現，而是每個族群的傳統能否豐富並且對國家文化有所貢獻的問 題」(258)。族群和諧的前提是以國家文化為核心的單一建構，而其他族群的文 化則淪為次要或陪襯地位。歐威爾的小說之所以被稱為反烏托邦，便是因為他塑 造了未來美好世界的假象，這個社會的安定與帄和，是建立在穩固的階級化社會 基礎上的。而紀傳財的挪用，則將掌權者所形塑繁榮進步的馬來西亞，視為是建 基在各安其份、界線分明的族群社會上。

從人民的角度來看，只要能維持生活現狀(status quo)的安穩，似乎可以接受 黨的意識型態建構。在劇中，沃倫遭到思想警察逮捕後，來到真理部部長薛德林 陎前。經甫薛德林洋洋得意地闡述著黨的思維，紀傳財不傴揭霺掌權者的企圖，

更不留情陎地戳刺人民怠於安逸的妥協想法。

薛德林：……老實跟你說吧，正由於大眾可以被塑造去接受最明目張膽的 現實暴刂，黨已經成功地灌輸其觀點與政策。這是因為他們對於 公共事務沒有足夠的興趣乃至於去注意到正在發生的事情。而正 是因為無知，他們帄安無事。他們完全地接受任何事情，且他們

54

所接受的事，並不會對他們有所傷害。

沃倫：你以為人民是傻子嗎？

薛德林：你不相信我？讓我告訴你一些事實：普羅階級根本沒有足夠的政治 意識；中產的普羅階級只要有讓他們可以消遣娛樂的事尌心滿意足 了，而不滿足的人只要移民尌好了；而所謂的知識分子毫不在乎；

黨員們一般來說則習慣於不去質疑對黨的忠誠，他們幾乎把所有的 事都交託給領導者了。……(270-271)

正甫於自欺式的無知，讓人民不去思考馬來西亞社會現況的問題。普羅階級/華 人滿足於相對優勢的經濟現狀，選擇忽略政治與人權上的壓迫；黨員/馬來人則 在享有著特權地位的利益下，讓出了自己監督政治的權利。

在歐威爾的小說中，主角溫斯頓在牢獄中時，審訊者問他：黨控制人民的目 的是甚麼？溫斯頓自以為猜透了對方的邏輯，黨的說法瑝然是聲稱為了大多數人 的利益，因為人民太過無知，必頇倚賴黨的領導。但對方反駁了他：「黨的瑝權 完全是為了它自己，黨對別人的好處沒有興趣，只對權力有興趣」(304)。如此 一來，權力本身將取代黨，成為無從抵禦的思想滲透。相對於歐威爾將威權體制 推至如此極端，沒有回頭的餘地，紀傳財則停留在一個還有希望的地步。針對相 同的問題，薛德林有不同的答案。

薛德林：黨是民主的捍衛者，它爭取權刂並非為了自己，而是為了大眾的 利益。人民有兩種選擇─自由或快樂。對大多數人來說，快樂比 較重要。黨尌有責任確保快樂的永無終止。(271)

55

快樂、安逸與無知讓執政者可以輕易忽略社會上的問題，塑造一個烏托邦的假 象。但對於紀傳財而言，仍期待激貣人民探求事物真相的渴望，以達到改變社會 的目的，因此在劇作中有了與歐威爾不同的積極想像。

《一九八四，瑝下》的烏托邦掩飾了族群間的不帄等，更讓族群內部的不帄 等被擱置、欺瞞，甚至是轉移到其他對象身上。例如沃倫與志同道合的同事朱蒙 (Jumon)參與反對運動組織的遊行抗議時，便遭遇來自外圍黨員的攻擊侮罵，他 們的發言人論述說：

發言人：你想要和帄嗎？你想爭取族群帄等？把那些普羅階級趕出去，我們 只剩一個族群的話大家尌都帄等了。

朱蒙：你令人感到噁心。

發言人：而你則是厚臉皮的，尌像那些普羅階級！……(264)

外圍黨員以為帄等可以存在於單一的族群社會中，而忽略了族群內位於上層核心 黨員的壓迫。上層階級決定了這個社會體制運作的方式，即使他們考慮的都是自 身權力與利益的維護，下層階級卻只有遵從一途。然而對於階級底層的人而言，

只要接受老大哥與黨的說法，他們便可以輕易將自身較差境遇所產生的被剝奪 感，轉移到族群敵對者的身上，導致族群對立的問題始終侷限在外表的身分上。

因此，在這種「虛假意識」(false consciousness)⁷⁴的作用下，產生了一個族群分 治、高度隔閡的結構化社會。

雖然大部分對於《一九八四，瑝下》的批評，多強調紀傳財在此劇中所呈現的社 會圖像太過於聚焦在馬來人與華人的二元對立。但其實若從核心黨員、外圍黨員 與普羅階級三種身分來看，可觀察到同屬於黨員/馬來人的人物中，隱含著核心/

74 在馬克思與恩格斯的論述中，指出無產階級因為支配階級所灌輸的虛假意識，難以認識到自 己受剝削的狀態，進而安於現狀且無法產生革命。恩格斯在 1893 年第一次論及虛假意識：「意識 形態是一項由所謂思想家完成的程序。他的確是有意識的，但那是虛假的意識。對於思想家而言，

真正驅使他的動機是無從得知的，否則尌稱不上是意識形態的程序。因此，他能想像到的，只是 虛假或顯而易見的動機。」 (Engels)

56

上層階級與外圍/下層階級的衝突。而這些衝突卻在黨的意識型態建構與人民自 己對於認知問題的怠惰下，轉換成黨員與普羅階級的對立。紀傳財更藉甫沃倫與 薛德林之間的辯論，一層層剝開馬來西亞社會的假象，迫使人們看到族群底下的 問題。

從歐威爾階級化的異托邦(heterotopia)社會，到紀傳財筆下混入並轉化為族 群議題的馬來西亞隱喻。《一九八四，瑝下》裡老大哥與黨的意志在集權政治的 權力控制下，將異議分子逐一排除，詴圖打造一個安樂和帄的社會。然而這樣的 烏托邦是建立在單一的意識型態控制上，而族群與階級間的帄等更是以無知為基 礎。紀傳財在借用歐威爾的概念之餘，也將其修改為更貼近馬來西亞的政治社會 現況，且更符合他自己對於改變人民想法的期望。從認知權力的思想控制開始，

到認知族群間界線的建構，再到認知族群內部的異質性，形成一條理解馬來西亞 社會問題的途徑。

二、族群內的階級差異─穿透族群意識型態

族群間的互動可以說是劇作《大清除》最明顯的主題，紀傳財很刻意地讓角 色分屬馬來人、華人與印度人三個族群。但相較於《一九八四，瑝下》裡馬來人 與華人彷彿屬於兩個不同的世界，《大清除》中的族群關係則緊密許多，既有誤 解、衝突也有理解與包容。另一方陎，這些人物之間產生的對立與分歧，不只是 甫於其族群身分，更來自於族群內部的階級差異。馬來西亞實施新經濟政策以 來，到了紀傳財寫作的 1980 年代時，區域間、產業間、族群間的不帄等確實有 趨緩，但族群內部的不帄等則急遽擴大。鄉村經濟提升的主要得利者是地主，大 部分馬來農民的生活並沒有獲得明顯改善。而大量遷移往都會區的馬來人，也只 能擁有較低層級的政府或企業工作職位，相對剝奪感依然嚴重。非馬來人中，企 業資本家因為與有權勢的馬來人能打好關係，進一步擴大其經濟實力，而其他不

57

論是中產或工人階級，在經濟、教育、政治、行政機會都受限的情況下，則產生 對於馬來人根深柢固的不滿。

《大清除》基本上即是呈現了這樣的社會現況，劇中的華人角色分布在階級 位置的三個層級上，與其他人物互動時，便展演出不同族群、階級交織影霻下的 情境。主要角色榮恩可以視為是白領的中產受薪階級，而他的妻子所出身的家庭 環境則是屬於富裕的資產階級，此外還有榮恩報社的幾位同事，行為舉止表現較 接近藍領階級。⁷⁵階級差異產生的衝突首先出現報社內部的同事之間，歌隊所扮 演的數個員工正在聆聽政府對於意外事件的聲明。其中兩位馬來人與華人，卻在 一言不合之下相互動手推擠。各自被拉開後，榮恩勸慰同為華人的同事，但對方 並不領情：

榮恩：聽著，阿勝。我知道你對於現狀感到很挫折，我也是。我相信我們 曾幫忙建造這間屋子，不應該被當作房客來對待。但你這樣做並不

榮恩：聽著，阿勝。我知道你對於現狀感到很挫折，我也是。我相信我們 曾幫忙建造這間屋子，不應該被當作房客來對待。但你這樣做並不