第一節 第一節 第一節
第一節 破碎的家庭中的無助孩童 破碎的家庭中的無助孩童 破碎的家庭中的無助孩童 破碎的家庭中的無助孩童
一 一 一
一、 、 、 、未盡職責的父母 未盡職責的父母 未盡職責的父母 未盡職責的父母
人自落地的那一刻起，便以哭聲宣示與世界的交集，而家庭則是人與世界連 結的樞紐，它給予尚柔弱的嬰孩厚實的依靠，以及充滿暖意的保護，維琴尼亞‧
薩提爾(Virginia Satir)曾在《新家庭如何塑造人》(The New Peoplemaking)中提出她 對家庭的看法：「我相信家庭是與外界社會截然不同的，它可以充滿愛、關懷，及 瞭解，成為一個人養精蓄銳的場所。42」至於這個溫暖場域的經營者，我們稱之為
「雙親」或「父母」。
42 維琴尼亞‧薩提爾(Virginia Satir)著，吳就君譯，《新家庭如何塑造人》(The New Peoplemaking)(台 北：張老師，1994 年)，頁 12。
以自然定律來說，兒童須在父母的共同養育下，才能安心長大，如同維琴尼 亞‧薩提爾所說：「養育子女恐怕是世間最艱難的事業，需要父母兩個工廠共同經 營，產生產品。43」另外，約翰‧布雷蕭(John Bradshaw)在《家庭會傷人──自我 重生的契機》(Bradshaw on: the Family ─ A Revolutionary Way of Self-Discovery)一書 中也提到：「家庭是我們學習與他人相處的地方，在家庭裡我們也由父母眼中瞭解 自己是怎樣的一個人。44」由上可知，一個完整的家庭，除了要有父母雙方及子女 之外，還得營造溫暖、關懷、愛等正面情感，使家庭氛圍祥和寧靜、和樂歡愉，
才能讓家中的成員，覺得自己是受重視、被關愛的個體，在與家人和諧的互動中 安然成長，為進入社會與接觸世界做準備。
但並非每個孩子都如此幸運，能在雙親準備好的安適環境中成長。有的家庭 徒有形式、不具功能，主要特徵是父母對子女疏於照顧，也可能是父母以漠不關 心的態度對待子女，又或者是對其身心施以虐待的手段，折損孩子的自尊，以致 於造成不可磨滅的傷口，一般稱之為「問題家庭」；也有的家庭缺了個角，可能的 情況為父母離異，或有一方出走、過世，一般統稱「單親家庭」；若單親家庭中的 成人再另組家庭，使孩子的身分成了繼子女，維琴尼亞‧薩提爾將這種家庭模式 稱為「混合式家庭」45；最可憐的孩子沒有「家」，他們與同病相憐的兒童們，住 在孤兒院裡，或因種種因素被放在寄養家庭、有血緣關係的親戚家，這些孩子的 成長過程中，不容易感受到真正貼心的關懷，他們是「流浪的孩子」。
《傻狗溫迪客》中的歐寶，和《高飛》中的羅伯都是單親家庭裡的孩子，他 們因故失去了母親，只得與父親相依為命，但過於悲傷的父親們，隱身在自己的 世界中，對兩人只有生活上的照顧，忽視了心靈上的需求，他們解決不了自己的 哀傷，只好選擇不去面對，甚至希望自己的孩子也這麼做。
43 維琴尼亞‧薩提爾，《新家庭如何塑造人》，頁 20。
44 約翰‧布雷蕭 (John Bradshaw)著，鄭玉英、趙家玉譯，《家庭會傷人──自我重生的契機》
(Bradshaw on: the Family ─ A Revolutionary Way of Self-Discovery)(台北：張老師，1993 年)，頁
45 參考維琴尼亞‧薩提爾，《新家庭如何塑造人》，頁 161。 13。
歐寶曾對溫迪客說：「他從來不跟我說這些，也不跟我談論媽媽。我很想多知 道一些有關媽媽的事，可是我又不敢問牧師，我怕他會生氣。46」羅伯也曾對西斯 汀說：「我爸爸說談這件事沒什麼好處。47」這些話顯示出，歐寶和羅伯的爸爸，
皆以「不談論」的方式，刻意遺忘存在於家庭中的傷痛，以羅伯的父親為例，他 在某天不自覺的以口哨吹奏著，一首常和妻子唱的歌，卻在未完成旋律時停了下 來，並且低聲咒罵著，這代表他想將與妻子相關的一切，趕出自己的生活。
由此可知，凱特總把單親家庭中，與兒童相伴的那一位成人，塑造成失去活 力、安靜而沉默的角色，他們並不想處理自己的負面情緒，甚至強行壓抑悲傷的 感覺，讓自己變得麻木，希望藉此逃離生命中的悲痛。但詹姆斯‧范普拉(James Van Praagh) 在《走出哀傷》(Healing Grief: Reclaiming Life after Any Loss)一書中說：「我 們必須要感受痛，療癒的過程才能開始。當我們拒絕感受痛苦的時候，我們同時 也麻痺了愛、喜悅和歡樂的情緒，這些都是使生命歡愉，足以繼續下去的重要情 感。48」從以上的說法得知，任何事物都有正反兩面，當其中一面被否認之後，另 一面也將不存在。身為一家之父、之主，所作所為都會影響孩子的感受，特別是 在遭受創傷的家庭裡，若成人都無法堅強勇敢，孩子更不可能獨自走出傷痛。
《天使再現風華：兒童創傷治療》(Children Changed by Trauma: A Healing
Guide
)一書中，作者黛博拉‧懷婷‧亞歷山大(Debra Whiting Alexander)也提到：「儘 管受到創傷，孩子們仍然可以堅強地成長，然而只有在孩子們再度擁有安全感時，他們強韌的生命力與勇氣才能再次展現。49」這樣的說法肯定了孩童的復原能力，
不過，悲傷指的是對失落的反應，也代表著藏在我們心中的不安全感，當悲傷降
46 凱特‧狄卡密歐（Kate DiCamillo)，傅蓓蒂譯，《傻狗溫迪客》(Because of Winn-Dixie)(台北：東 方，2001 年)，頁 25。
47 凱特‧狄卡密歐，《高飛》，頁 88。
48 詹姆斯‧范普拉 (James Van Praagh)，胡英音、張志華譯，《走出哀傷》(Healing Grief: Reclaiming Life after Any Loss)(台北：宇宙花園，2004 年)，頁 29。
49 黛博拉‧懷婷‧亞歷山大(Debra Whiting Alexander)，莊雅婷譯，《天使再現風華：兒童創傷治療》
(Children Changed by Trauma: A Healing Guide)(台北：五南，2002 年)，頁 50。
臨時，恐懼的感受會大量湧現，自身的脆弱也變得更加明顯，因此，年幼的兒童 必須透過成人的協助，才能重獲心靈的平靜。歐寶和羅伯的父親並不明白這層道 理，前者希望以「時間」沖淡悲傷，於是七年來絕口不提棄家而去的妻子；後者 選擇以「空間」遺忘悲傷，試圖透過遷居的方式，遠離存有舊日回憶的傷心地。
他們的方法都未能將問題解決，反而使歐寶和羅伯，沉入悲傷的苦海。
雖然這兩位父親未能照顧孩子的心靈，生活方面倒不曾讓孩子吃苦，而且十 分盡責、有耐心，研究者舉以下的例子作為說明。牧師爸爸一開始不贊成歐寶養 狗，後來仍答應讓溫迪客留下來，並允許牠進教堂，包容牠的雷雨恐懼症，對於 這些貼心的舉動，歐寶的感受是：「我好愛好愛牧師。我愛他，因為他愛溫迪客。
50」這些親子間的互動，顯示出爸爸真心在乎她的感受，也願意配合女兒改變自己 的想法。另外，當歐寶對佟氏兄弟不友善，爸爸請她向對方道歉，並詳細解釋佟 氏兄弟為何有些奇怪的舉動，這也證明了牧師是有耐心的爸爸。
羅伯的父親每天為他長滿疹子的腳上藥，並試圖與校長溝通，說明疹子並非 傳染病，還每天做晚餐給羅伯吃，並在份量不夠的情況下，謊稱自己並不餓，將 食物通通讓給羅伯，卻在入睡之後，發出既長又大的咕噜聲，好像是全世界最餓 的人。當羅伯和西斯汀在森林裡玩耍，延遲了返家的時間，父親只有溫和的詢問，
並未施予嚴厲的苛責或處罰，是能讓兒童安心的照顧者。
至於《刺青媽媽》中全身刺青的金盞花，因為精神狀況有問題，對星星和海 豚無法善盡照顧之責，使姊妹倆時常沒有乾淨、完好、合身的衣服可以穿，一天 當中，只有學校的免費營養午餐可以吃，早餐及晚餐則要視金盞花的精神狀況而 定。金盞花還會徹夜不歸，讓兩個孩子在家裡擔心受怕；瘋狂酗酒、大聲哭鬧，
讓海豚手忙腳亂的照顧她；也曾不只一次的把自己弄傷(不停的增加刺青、雕刻自 己的大拇指、以油漆把身體漆成白色)，再讓兩個孩子收拾善後。以上金盞花諸多 的行為顯示著，在她的心中，星星和海豚不具有重要的份量。
50 凱特‧狄卡密歐，《傻狗溫迪客》，頁 77。
《許我一個家》裡的瑟奧同樣有個年輕任性的母親。瑟奧並不知道自己的父 親是誰，只能跟著經濟能力很差的母親生活，也因此得經常搬家、轉學，一星期 中的每一天穿著同一件衣服，腳總是裹在太小的破爛運動鞋裡，吃不飽是家常便 飯，獨自在家也是常有的事，還可能被心情不好的母親打耳光，沒錢用的時候會 被迫在街頭乞討。母親為了和男朋友共同生活，甚至將瑟奧丟到阿姨家，長期不 聞不問。
《棉花糖女孩》的主角芙蘿絲，和媽媽住在一起時，房間既乾淨又漂亮，衣 服總是潔白如新，身上帶有洗衣粉和洗髮精的味道，能夠上美髮院整理滿頭捲髮，
也能和媽媽享受購逛街物的樂趣，以及陶醉在女生間的秘密談話。但是跟爸爸住 之後，她的房間比碗櫃大不了多少，身上聞起來總有炸薯條的味道，衣服和鞋襪 也不太乾淨，連尺寸都不對，甚至因為爸爸積欠貸款的關係，他們被迫搬離查理 咖啡館，住進爸爸的朋友家，還得半夜跟著爸爸，在薯條餐車上工作。
《回家的路》中的哈威，被酗酒的父親開車壓斷了腿；《裝罐季節》中的哈波 被年經的母親遺棄，瑞琪則是被不想照顧女兒的母親丟到姨婆家；《手提箱女孩》
中那對不停爭吵的父母，讓安德芮痛苦的游走兩個家庭之間。
以上這些作品中的成人，幾乎都缺乏照顧孩子的意願，而凱特筆下的父親，
雖然捲入悲傷的無底洞，但在生活方面，尚能給予子女妥善的照顧，即使經濟方 面較為吃緊，也不曾讓孩子吃苦。其他作品中所塑造出的成人，無法給孩子安心 舒適的環境，讓孩子飽受煎熬、暗暗受苦。兩相比較之下，面對相似的困境，凱 特仍會在悲慘的境遇中安排希望與溫暖，讓孩子有脫困的可能。