國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
251
第二節 荒廢美的系譜
以佐藤春夫〈女誡扇綺譚〉與西川滿〈赤崁記〉為中心
一、再現殖民地
島田謹二(1901-1993)所提出的「外地文學論」,成為在台日人作家的文藝 指導政策,以相對於在日本國內創作的內地文學。強調以異國情調與寫實主義為 基調的「外地文學」,是島田謹二參考法國殖民地文學的狀況後,針對日人作家 在台灣所產生的殖民地文學而創設的論點。藉由上一節的討論中可以得知,島田 謹二以日本內地為座標,將在台日人文學命名為外地文學,他的用意除了要區隔 內地文學與外地文學的地理差異之外,也有意凸顯外地作家創作異國情調文學的 合理性與獨特性。島田謹二積極將「異國情調」的因素引進「外地文學」,不僅 因為當時台灣人作家也崇尚寫實主義,如果外地文學論只重視寫實主義就會顯得 毫無特色,此外也和他自身的文學信仰以及西川滿有很大的關係。島田或許是期 待外地作家在「異化」台灣的過程中,也能夠強化自我身份的定位,並且向日本 中央文壇爭取文學的發言權。
外地文學論中所強調的「異國情調」,似乎可以在佐藤春夫和西川滿的作品 中得到相當妥切的印證。以旅人身分來台三個月的佐藤春夫(1892-1964)和青壯 年時代都在台灣定居的西川滿(1908-1999),他們兩人有關台灣書寫的作品,對 當時的日台文壇而言都產生了一定程度的影響。本文第三章探討的佐藤春夫閩台 紀行作品,主要是以寫實為主的散文、遊記,這一節所提出的〈女誡扇綺譚〉,
則可歸類為小說創作,帶有虛構的成分。佐藤春夫雖然只來台三個月,在他一生 創作歷程中有關台灣書寫的作品份量也顯然不多,但他本人卻對〈女誡扇綺譚〉
(1925)相當肯定,並列為自己全部創作中屈指五篇之內最滿意的作品103。除此 之外,〈女誡扇綺譚〉所呈現的南方島國氛圍,也對日人作家造成頗多迴響。甚 至可以說,日本文化界開始對台灣產生注意力,是在讀到佐藤春夫〈女誡扇綺譚〉
等系列的台灣關係作品所致104。閱讀過西川滿的〈赤崁記〉(1940)就不難看出,
103 〈女誡扇綺譚〉刊登於 1925 年(大正 14)5 月號的雜誌《女性》,是佐藤春夫在台灣之旅的五 年後才發表的作品。翌年由第一書房發行單行本《女誡扇綺譚》,在單行本的〈後記〉中,佐藤 自述對此篇作品的偏愛程度。
104 請參閱邱若山,〈「女誡扇綺譚」とその系譜──ロマン主義文學の本質からのアプロ-チ〉
(「女誡扇綺譚」與其系譜──從浪漫主義文學本質的研究),《佐藤春夫台灣旅行關係作品研究》,
台北:致良出版社,2002 年 9 月初版,頁 189。
‧
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
253
離的時空氛圍;日本人閱讀過後會有強烈的異國情調,而台灣人則會產生一種距 離感。如果用外地文學論來檢驗西川滿的作品,在島田謹二的觀點裡有兩個重要 的內涵:寫實主義與異國情調,這兩種基調如何被西川滿結合,然後化為文字呈 現出來呢?1943 年(昭和 18)5 月,西川滿透過《文藝台灣》的〈文藝時評〉為 文批判台籍作家的鄉土書寫是偏離戰爭國策的「糞寫實主義」,進而強調寫實主 義與皇民文學的關係。以無產階級為描寫對象的寫實主義文學,並不被西川滿所 認同。關於寫實文學的內容,他似乎自有定見。比較文學者島田謹二在「外地文 學論」所提出的觀點,應該可以用來理解西川滿文學轉向的原因,這是本文所要 處理的課題之一。本節的後半部將嘗試以〈赤崁記〉作為探討的對象。
二、奇異與歧義:誤讀〈女誡扇綺譚〉
從第三章的討論可以得知,1920(大正 9)6 月到 10 月,佐藤春夫受到友人 邀約前往台灣散心旅行。他在返回日本之後,從 1921 年(大正 10)開始陸續發 表有關於旅台的作品,並於 1936 年(昭和 11)結集出版了《霧社》(東京:昭森 社),這本文集收錄了六篇作品。不過,佐藤春夫的台灣相關作品共計有十三篇,
包括了小說、遊記與散文110。本文的第三章,已經探討佐藤春夫的台灣紀行作品。
這一節所要討論的小說〈女誡扇綺譚〉,首次刊行於 1925 年(大正 14)5 月號的
《女性》,發表後相當受到文壇的注目與肯定,而且作者本人也很喜愛這篇作品,
所以在 1926 年(大正 15),發行了單行本《女誡扇綺譚》(東京:第一書房)。如 前所言,日本文化界開始對台灣產生興趣,是受到佐藤春夫〈女誡扇綺譚〉等系 列的台灣關係作品的影響。島田謹二也相當讚賞佐藤春夫的旅台作品,認為具有 濃厚的異國情趣:「特別是發揮安平台南一角落之荒廢美,賦以獵奇的偵探趣味 故事的〈女誡扇綺譚〉。」111異國情調是島田謹二外地文學論中相當重要的因素,
其用意在於對比出與日本內地差異的文學景緻。然而,以任何一篇異國的旅行者 文學的觀點來看,作品內容結合了荒廢美、獵奇、偵探趣味的異國情調,顯然是 可以理解的。但是佐藤春夫的旅行地卻是自己國家的殖民地,那麼〈女誡扇綺譚〉
或許可以解讀出作家的政治潛意識,透過將殖民地賦予荒廢美感,以凸顯日本的 文明位階,並達到自我文化認同。
110 佐藤春夫有關台灣書寫的作品,從 1921 年(大正 10)後陸續發表於日本的雜誌上,1936(昭 和 11)有結集出版了單行本《霧社》,但並沒有全部收入。台灣的學者邱若山已將這些作品翻譯 完成並出版,請參閱佐藤春夫著,邱若山譯,《殖民地之旅》,台北:草根文化,2002 年 9 月。
111 島田謹二〈台灣の文學的過現未〉,《文藝台灣》,第二卷第二號,1941 年(昭和 16)5 月 20 日,頁 8。本文後來收入氏著,《華麗島文學志》,東京,明治書院,1995 年,頁 465。
‧
裡,它所呈現出來的頹廢意象是相當鮮明的。或許,有人會把「荒廢」(wilderness)的表現技法歸因於佐藤春夫耽美派的文學風格114,但是為何大多數的日人作家都
頁 164-165。邱若山另外指出,在日據時期的台灣籍作家中,只有邱炳南的作品受到「女誡扇綺 譚」的影響,而垂水千惠和岡崎郁子也有這方面的討論。請參閱垂水千惠,《台灣的日本語文學》, 台北:前衛,1998;岡崎郁子,《台灣文學──異端的系譜》,台北:前衛,1997。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
255
位旅台的日人記者,當他來到台南的安平時深深感覺到:「安平的荒廢之美深深 打動我的心弦,未必和它的歷史知識有關。」117(頁 193)安平縱然經歷了許多 歷史事件,但是在他的眼中還是充滿了「荒廢美」的遺跡情境。再加上因主角的 好奇心而引起的「奇異」事件,不僅反映了台灣人的鬼魅迷信,也點出主角自身 的進步性與理性。因此,這種題材對當時積極追求現代性與文化改造的台灣作家 而言,幾乎是完全不會碰觸的創作主題。
其實,只要投入小說的語境,就會發現〈女誡扇綺譚〉不失為一部吸引讀者 注目的作品。故事的兩位主要人物是日本人的台南報社記者和台灣人的傳統文人 世外民,這樣的搭配頗有對比的意味。故事的開頭,新聞記者的主角和漢詩人世 外民連袂參訪台南古城、途中的對話可以看出不少現代與傳統的思惟辯證。再 者,主角「我」的觀察視野則是貫穿整部作品最主要的敘事聲音。
在前往赤崁城的沿途,台車、養殖魚場(想必是虱目魚)、荒野、枯草的南 台灣意象,一一從文字浮現。似乎在閱讀的同時,也可以感受到那沿海的潮氣與 太陽的熱度。進入安平的市鎮之後,頹廢的街道令主角油然而起一種淒然的美 感。可是在抵達禿頭港後,卻發現那裡只是一處令人做噁的污穢社區,而禿頭港 更已成為泥沙淤積的廢港了。行文至此,似乎可以感受到主角的不耐與嫌惡。然 而,禿頭港的一座廢屋,卻吸引了兩位旅者的目光。在如此髒亂破落的社區中,
卻出現一棟令人驚訝的大屋:「事實上,這個廢屋,越看越令人感到難以言喻的 豪華感從每個角落滾滾湧出。」(頁 194)這樣豪華又面海的宅邸,如今卻荒廢 地屹立於此,就像是盛時的安平的最佳殘影,主角似乎一而再地被殘缺之美所傾 倒。兩人在好奇心的驅使下推門而入,發現屋子的內部有一種滄桑的破敗美感,
而主角「我」更欣喜於這樣的發現:「在歲月的侵蝕下幸存的一部分殘留,卻反 而給人無限的遐想與想像的空間,在發現它可悲的種種不調和之前,那異國情調 就足以讓人欣然而喜了。」(頁 207)就美的鑑賞力而言,荒廢與毫華感共存的 殘缺美學,表現出主角的特殊癖好。沉迷於頹廢之美的「我」,其實正是作者自 身的寫照。佐藤春夫是耽美派的追隨者,傾向於浪漫、頹廢、官能的文學風格,
運用這些特質來書寫殖民地的南方風光,透過它筆下呈現出荒廢的古城、廢港、
空屋,具有相當濃艷的異國情調。
正在專心參觀廢屋內部的主角和世外民,卻意外地聽到二樓傳來年輕女子的 聲音。疑惑、驚訝、饑餓感交雜的兩人,擔心自己成為闖入者,最終選擇離開廢 屋。這時,遇到一位站在屋外的老婦人,從她口中得知這間廢屋裡的女鬼傳說。
廢屋裡有女人的聲音,或許是女鬼的魂魄吧。傳說中的女子本來是海運富商沈家
117 《女誡扇綺譚》曾以單行本刊行,東京:第一書房, 1926 年(大正 11)發行,本文引用之中 譯文為邱若山譯,《殖民地之旅》,台北:草根文化,2002 年 9 月初版。如再有引用,則直接於 引文後面附加頁數。
‧ 國
立 政 治 大 學
‧
Na tiona
l Ch engchi University
256
的千金,不料一場颱風襲捲了他們家所有的船,沈家最終破產了。原本已訂親的 女婿因而和這位千金解除婚約,沈家的男女主人也相繼病逝,只留下女子孤獨的
的千金,不料一場颱風襲捲了他們家所有的船,沈家最終破產了。原本已訂親的 女婿因而和這位千金解除婚約,沈家的男女主人也相繼病逝,只留下女子孤獨的