殷鉴不远，就在夏后 把神拆穿，把人看透
文星被迫结束后，我虽然自顾不暇，但我仍尽力照顾一个人，他就是 殷海光，国民党自从在大陆失败逃到台湾后，他们检讨失败的原因，可分两 派：一派认为专制得不够，今后要多专制才行；一派认为自由民主得不够，
今后要抛弃老套，要做深刻的进步的反省才行。做这种反省的人数极少，但 最成功的就是殷海光。殷海光这一成功，表现在《自由中国》杂志上，精彩 无比。最后，国民党决定动手了，弄出了雷震案，《自由中国》也就停刊了。
殷海光在《自由中国》时代，风光八面，如日中天，《自由中国》被迫停刊 后，他顿失地盘、渐形索寞。一九六 ０ 年以后，到一九六九年死去，这九年 问，他“一年老一年，一日衰一日”，却正好赶上我在文星时代，由于我的 帮助，他虽在迫害频仍、衰病侵寻之中，却得以在出书上、生活上、医疗上 和精神上，获得不少支援和安慰。在一九六四年到一九六六年间，他在文星 书店共出了四本书，都是我主持的。四本书是：一、《思想与方法》、二、《到 奴役之路》、三、《海耶克和他的思想》、四、《中国文化的展望》。在出这四 本书的过程中，我遭遇了三个方面的困难，第一方面是殷海光本人的，殷海 光是《自由中国》的首席余孽，他要出书，“十目所视，十手所指”，自不消 说；第二方面是我本人的，我在文星兴风作浪，给文星带来极大的压力和麻 烦，自己作孽之不足，还要勾结余孽，双料出书，“廿目所视，廿目所指”， 也不消说；第二方面是文星内部的，文星虽然是进步的书店，但是还没进步 到要甘愿赔钱的程度。“杀头生意有人做，赔钱中意没人做”，给殷海光出书，
出到后来，简直已是又杀头又赔钱的玩意，劝说文星主人萧孟能出版指日可 禁之朽，是需要费些力气的，虽然萧孟能礼贤下士，但冥冥中老板老板娘“四 目所视、四手所指”的画面，却也不可不知、也不可个稍为人家设想。殷海 光是不怎么通人情的书生，我调剂其中，希望出书第一，不要枝枝节节因小 失大，这种苫心，我想殷海光和萧孟能都不尽知道。例如出版《中国文化的 展望》，我为了给殷海光较高的稿费，就在萧孟能肯出的槁费之上，暗中自 己贴了不少钱，此中调剂，当事人不知也。
殷海光有一封给何友晖的信，中有一段自道他和我的为人：李敖从前 托人告诉我，说我“为人应世笨拙不堪”。我想他的话是有相当道理的。第 一，他为人应世比我灵巧得大多；第二，他跟人接触，最根本的着眼点就是 自卫，因此他总先假定人是坏的。我的自卫意识远落在求真精神之后。我跟 人接触时，尤其是跟青年接触时，常不假定他别有用意，除非确有明证来证 明他是别有用意的，我不轻易下这样的判断。
可是，等到有了明证时，我已经吃亏了。然而，我无悔，我并不因此 对人类绝望。一个理想主义者常常不免要为他的理想付出这类吃亏的代价 的。我们没有决定性的理由（ｄｅｃｉｓｉｖｅｒｅａｓｏｎ）来断言这个地球上没有真诚 的人。我们可以碰，也可以寻找，与我们共心通灵的人。我想你们在香港可 能交接到不少朋友。当然，时至今日，仅靠言词不足以知人，我们还得在共 同的工作里交友。
在时过境迁以后多年，回想大家“在共同的工作里交友”，萧孟能确是 真诚帮助他的出版家，因为以殷海光当时的处境，这样年复一年的支援，确 属难能可贵。萧孟能虽然与我反目，但他做的好事，不应埋没－李敖为人侠 骨柔情、恩怨分明，也由此可见一斑吧？至于殷海光说的“仅靠言词不足以 知人”，这倒真正有感我心。殷海光“为人应世笨拙不堪”，但是真正笨拙之
尤的，乃在于他专门被他“仅靠言词”的学生所欺所卖。殷门弟子与殷海光 的关系，多是“单向会”、多是靠他提拔而不能有像样反馈的，他们在殷海 光生前死后，投奔彼党者有之、投奔宿敌者有之、冒充传人者有之、拿他做 演讲会纪念品者有之……但他们除了“仅靠言词”之外，从未对殷海光援之 以手。殷海光一生寻与他“共心通灵”的人，结果找到的，多是“仅靠言词”
的学生骗子耳！这真是他的悲哀！
他“为人应世笨拙不堪”，还可举例以明：此公爱书成寐，有一次他看 一本 Ａｒｉｓｉｏｔｌｅ（亚里士多德）的著作，他女儿殷文丽过来，他就教文丽念 Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ 这个字，没想到文丽正在换牙，没有门牙，念到 ｔｏｔｌｅ，口水应 声而出，喷到书上，殷海光大叫：“哎哟！哎哟！”急忙掏手帕擦口水。多好 笑呀！还有，此公一辈子只打过四次电话（至多四次），有一次他太太教他 如何打，把他带到公用电话旁，替他把号码拨好，对方说话，才递给他。殷 海光紧握听筒，满头大汗，打完了，要昏倒的样子。他太太赶忙抓住他，发 现两手冰冷、两眼发直，好一阵子才恢复正常。再谈他的鲜事。有一天，他 和政大的另一书呆夏道平教授，忽然要开洋荤，跑进观光饭店喝咖啡，咖啡 厅在十二楼，他们就进入电梯，可是很久很久还不到，空气闷得难过。殷海 光说：“这么久了，即使一百二十层也该到了。”于是紧张起来，还是夏道平 聪明，他看电梯墙上有许多阿拉伯数字，就乱按了一个，门突然开了，原来 还在一楼！两人得庆重生，吓得不敢再坐电梯，决定走楼梯上去。走到二楼，
就发现没有上三楼的楼梯了，只好又下一楼。殷海光说：“我们到别家去，
何必一定要在这里。”夏道平说：“不行，既来了，一定要找到。”于是两人 四处去找，找至一座有人开的电梯，总算到了咖啡厅，不巧那天咖啡厅休息。
两人只好再摸索到另一较的房子，一进去，发现都是一对对情侣，两个老头 也顾不得了，挤进坐下。看到一位歌手正在边弹边唱，夏道平碰碰殷海光，
大声说：“你看，是真的人在唱歌呢！”殷海光虽然“为人应世笨拙不堪”，
但仍处处不忘自己是高级知识分子，从他生活细节上，也可看到一斑。他从 不坐公共汽车，他认为人的尊严会给挤掉；他喝高级咖啡，吃英国饼干，去 贵族医院看病……这些都表示他也满布尔乔亚的。
另一方面，他除了不大会用电话机、不会用自动电梯外，要替人做衣 服的殷太太向人收两种工钱－有钱的人要多付，没钱的要少付……这些都表 示他也满书呆的一面。以这样层次的知识分子，来了解人间万象与真相，当 然要受到很多限制。殷海光虽然天姿英明，但在生活面上和人事面上，却很 容易被投其所好、被小人利用。我举一个例子。《自由中国》停刊以后，殷 海光对国民党的厌恶更深了，一个人只要同他骂国民党，他便轻易相信这个 人。有一次，台肥六厂图书室请我讲演，我认为来者不善，拒绝了；他们改 请殷海光，我劝他不要去，他被封锁已久，还是去过瘾了。讲完了，一个人 走过来，向他大骂国民党，立刻谈得投机起来。后来登门拜访殷海光，殷海 光还把《自由中国》编辑胡虚一介绍给这陌生人。牵累到胡虚一身陷黑牢，
原来那陌生人是卧底的！殷海光就是这样容易被钓的人！农村小孩钓青蛙只 要用根线，往草里一放，青蛙就咬住不放，全身暴露而出。殷海光容易被小 人利用，也正如此。雷震也犯同样的毛病。我同殷海光玩笑性地表示过：“你 们的为人最容易被小人包围，你们搞政治，若当了政，恐怕小人当道的情形，
更要严重呀！”在我写《老年人和棒子》发表后，不久就发生了“中西文化 论战”。文德（陈宏正）在《殷海光教授年谱简编》中说：“在文化论战中，
李敖独得盛名，但殷却背着黑锅。”因为“西化派中殷的学生李敖、许登源、
洪成完攻击胡秋原，引起胡秋原的误会，以为西化派是殷在背后策动”。以 致殷海光“以后被胡秋原、徐高阮连续不停地施以人身攻击，对其后迫害殷 不能在台大授课，形成一大压力与不利环境”。这段内幕，殷海光留下一篇 回忆－《我被迫离开台湾大学的经过》，其中说：在论战中，胡秋原君知识 上的短缺，思想上的混乱，被我的一，群学生指破。尤其是他参加“闽变”
的往事，被李敖君指出。这一下使他的名流声威扫地。他痛心疾首之余，认 为系我在背后策动，于是在《中国杂志》上参加徐君对我的围攻。这二位先 生的言论，充满对我的污蔑、毒骂及构陷，但却伊然为学术尊严及自由民主 而仗义执言。标榜历史文化儒家道德的某君（李敖按：徐复观也），则从旁 助威…………本年上学期末，各校发现一种宣言，不知是哪儿来的。宣言的 内容主要的是批驳费正清等在美国国会证词，说他们“助匪”、“犯罪”。照 我看来，这篇文章可算官方雇用文入的写作精华。彼等立论，完全是从一个 政权的利益出发，罔顾世界大势。其实，费正情等人的言论，意在保全台湾。
台湾这个小岛，若不是美国第七舰队保卫，恐怕早在一九五 ０ 年便“陷共”
了，还有什么“反攻”空话可说？复次，这一宣言表面系“自由签名”，实 际则为一“忠贞检查”。在台湾住了十几年的人，面对这一签名运动心里都 有数，如不签名将被疑为不忠于某党政权，这样的人将蒙种种不便，甚至有 打破饭碗的危险。在台湾这种形态的绝对主义的统治之下，谁不怕麻烦？在 台湾这个饭碗难找的岛上，谁不怕打破饭碗？于是而有一千四百位文化工作 者签名的盛举。我因为一方面认为那一宣言的内容幼稚可笑，另一方面我尤
了，还有什么“反攻”空话可说？复次，这一宣言表面系“自由签名”，实 际则为一“忠贞检查”。在台湾住了十几年的人，面对这一签名运动心里都 有数，如不签名将被疑为不忠于某党政权，这样的人将蒙种种不便，甚至有 打破饭碗的危险。在台湾这种形态的绝对主义的统治之下，谁不怕麻烦？在 台湾这个饭碗难找的岛上，谁不怕打破饭碗？于是而有一千四百位文化工作 者签名的盛举。我因为一方面认为那一宣言的内容幼稚可笑，另一方面我尤