• 沒有找到結果。

天亮之前的凝望――論《花甲男孩》對鄉土的回歸與再創

N/A
N/A
Protected

Academic year: 2021

Share "天亮之前的凝望――論《花甲男孩》對鄉土的回歸與再創"

Copied!
138
0
0

加載中.... (立即查看全文)

全文

(1)國立臺灣師範大學文學院國文學系 國文學系教學碩士在職專班 碩士論文 Continuing Education Program of Chinese for Teaching Department of Chinese College of Liberal Arts National Taiwan Normal University Master's Thesis Taiwan Normal University. Master’s Thesis. 天亮之前的凝望―― 論《花甲男孩》對鄉土的回歸與再創 Gazing up into the darkness: The discussion of the role A Boy Named Flora A plays in the restoration and reconstruction of native literature. 蕭驊 SHIAU,HUA 指導教授:黃麗娟博士. 中華民國一百零九年七月 July 2020 1.

(2) 摘要. 「鄉土」一詞的討論自 1920 迄今已邁入百年,每個世代對鄉土都有不同的 定義。1990 年後臺灣的本土意識逐漸復甦,隨著地方文學獎的興起,鄉土書寫 重返舞臺;千禧年後,七年級作家楊富閔利用躍動的筆觸、鮮活的敘事,再現鄉 土小鎮的溫厚和純樸,他將傳統的鄉土精神披上新潮的外衣,帶給讀者不一樣的 文學思維,也寫出當代青年的心靈成長史。 本文以「天亮之前的凝望──論《花甲男孩》對鄉土的回歸與再創」為題, 由寫作內容、人物形象、敘事手法三個面向梳理,試著揭示《花甲男孩》的書寫 脈絡,並彙整出該作對前期鄉土小說的承繼與拓展。全文分作五章,在第二章中 首先回溯鄉土小說的發展,為各階段鄉土定義作了一概略性整理,並整理《花甲 男孩》和傳統鄉土諸作的互動關係。第三章以人物作為觀察要點,將核心角色分 作少年、父輩、祖輩三種主要類型,由人物關係所建構出的家庭圖像能進一步顯 示楊富閔的鄉土觀。第四章以「行動元」模式拆解小說結構,提取故事中的衰敗 與希望訊息,釐清其敘事脈絡。千禧年後的《花甲男孩》蘊含回歸及再創,楊富 閔以坦誠而真摯的筆,回應臺灣當代的鄉土發展景況,道出現代青年的憂懼不安, 在小說中讀者看見各自的問題與掙扎,提供我們反思觀照的可能。 關鍵詞:花甲男孩、楊富閔、鄉土文學. 2.

(3) Abstract In Taiwan, the definition of the term “indigenousness,” or, “nativeness” has been put into discussion for a hundred year since the 1920s, and each generation has their own interpretations. With the rise of local literary awards, native literatures have come back to the stage. In the 2000s, Yang, Fu-Min, a young writer, revives old Taiwanese towns through his expressive words and vivid descriptions. He coats “indigenousness” with modernity, which brings the concept to life. His work not only introduces a different approach to understand native literature but records the growth and struggles of the Z generation. This thesis explores the role A Boy Named Flora A plays in the restoration and reconstruction of Taiwan’s native literature from the following three aspects, that is, the content of writing, the portrayal of characters, and the narrative techniques in the novel. This thesis is divided into five chapters. In the second chapter, I review the historical development of native literature in Taiwan. The definitions of “indigenousness” in different eras are also discussed. In addition, I explore the influences these definitions have on Yang’s work. The third chapter surrounds the analysis of the main characters in the novel, in which three categories are put forward, that is, teens, parents, and the land mothers. The family image, constructed by the relationships of the roles, further displays Yang’s viewpoints of “indigenousness”. The fourth chapter employs actant structure analysis to extract the messages of decay and hope conveyed in the story. These messages are then used as means to analyze the narrative techniques of the story. A Boy Named Flora A, composed in the 2000s, is a restoration and reconstruction of Taiwan’s native literature. It is also a response to the contemporary native literature. The author uses his work as a vehicle to carry the multifaceted problems as well as confusions that not only the characters in the book, but also all the readers may encounter; he, again, uses his work to give opportunities for the readers to reflect upon. Keywords:A Boy Named Flora A、Yang, Fu-Min、native literature. 3.

(4) 謝誌. 口考結束的那一刻,心中只冒出一個聲音:「就是這樣了嗎?」旋即陷入錄 音筆忘記按下去的悲憤。都是這樣的吧!在兩光的日常中、在自我懷疑裡不斷不 斷前進,然後終是走到了這裡,也希望這裡不會是終點。 最要感謝指導教授黃麗娟老師一路相伴,不厭其煩的給予指導,給我信心, 告訴我一切都會很好很好的。謝謝石曉楓老師、蔣興立老師的耐心提點,讓我能 重新審視自己的論文。謝謝嵐儒一直是我的定心丸,給我溫暖的支持。謝謝家人 和男友在論文寫作期間(或這輩子),忍受我的陰晴不定,擁有你們我便無所畏 懼。 這十萬餘字從台北寫到高雄,從異鄉寫回了家。我從來都是幸運的,因為深 知再如何軟爛還是有人相信我、還是可以回家。 最後,感謝我的外婆劉柯榮枝女士,妳帶我認識了閩南語之美,也讓我深切 感受到鄉間的溫暖,妳在我眼中就是故鄉。. 4.

(5) 目次 第一章 緒論................................................................................................................ 1 第一節 研究動機與目的.................................................................................... 1 一、千禧年前的鄉土文學發展.................................................................... 1 二、千禧年後的《花甲男孩》.................................................................... 3 第二節 研究範圍與材料.................................................................................... 4 第三節 研究方法與程序.................................................................................... 6 一、文本分析法............................................................................................ 6 二、敘事學研究............................................................................................ 7 第四節 文獻探討................................................................................................ 8 一、鄉土小說研究........................................................................................ 9 二、後鄉土文學研究.................................................................................. 11 三、楊富閔╱《花甲男孩》研究.............................................................. 13 第五節 研究大綱.............................................................................................. 15 第二章 溫情的守護與回眸:《花甲男孩》在鄉土文學的定位及傳承.................. 17 第一節 鄉土文學溯源及其流變........................................................................ 18 一、啟航鄉土──二〇、三〇年代的語言掙扎...................................... 18 二、懸置鄉土──四〇、五〇年代的戰後重建...................................... 20 三、反思鄉土──六〇、七〇年代的鄉土論戰...................................... 22 四、稀釋鄉土──八〇年代的眾聲喧嘩.................................................. 27 五、精神鄉土──九〇年代的後鄉土...................................................... 29 第二節 懷鄉精神的回歸.................................................................................... 32 一、原鄉精神的繼承.................................................................................. 33 二、臺灣小人物的刻劃.............................................................................. 35 三、本土語言的使用.................................................................................. 40 第三節 本土故事的再創.................................................................................... 43 一、返鄉意識的萌發.................................................................................. 43 二、生老病死的淡然.................................................................................. 46 三、短篇故事系列的組成.......................................................................... 48 四、科技及網路的使用.............................................................................. 51 第四節 結語........................................................................................................ 53 第三章 青春的背離與眷戀:《花甲男孩》的人物典型........................................ 55 第一節、迷失自我的少年.................................................................................. 56 一、單純懵懂的青年.................................................................................. 57 二、在迷惘中尋找歸屬的女性.................................................................. 63 第二節、失落無能的父輩.................................................................................. 68 5.

(6) 一、〈繁星五號〉裡的蘇典勝.................................................................... 69 二、〈花甲〉裡的老父................................................................................ 70 三、面目模糊的第二代.............................................................................. 72 第三節、溫厚堅毅的祖輩.................................................................................. 74 一、祖母的溫暖關照.................................................................................. 75 二、祖父的堅強羽翼.................................................................................. 82 三、女伴的體貼呵護――〈聽不到〉的小離.......................................... 85 第四節、結語...................................................................................................... 87 第四章 鄉土的希望與衰敗:《花甲男孩》敘事策略.............................................. 89 第一節、「行動元」理論下的《花甲男孩》.................................................... 89 一、行動元模式理論.................................................................................. 90 二、《花甲男孩》角色行動元模式............................................................ 91 第二節、無所不在的衰敗氣息.......................................................................... 93 一、現實環境的衰敗.................................................................................. 93 二、個人際遇的無望.................................................................................. 99 第三節、潛藏四處的希望種子........................................................................ 103 一、鄉土的眷顧........................................................................................ 104 二、人情的指引........................................................................................ 107 三、自我的追尋........................................................................................ 110 第四節、義無反顧的鄉土回航........................................................................ 113 一、《花甲男孩》裡的返鄉――精神的感召.......................................... 113 二、 傳統鄉土小說的返鄉――土壤的力量.......................................... 115 第五節、結語.................................................................................................... 119 第五章 結論.............................................................................................................. 121 第一節 研究成果.............................................................................................. 121 一、鄉土文學史中的《花甲男孩》........................................................ 121 二、典型人物的互相輝映........................................................................ 122 三、衰敗與希望的兩端............................................................................ 123 第二節 研究展望.............................................................................................. 124 參考文獻.................................................................................................................... 126. 6.

(7) 第一章 緒論. 第一節. 研究動機與目的. 初讀楊富閔1的《花甲男孩》便深受吸引,彷彿看見作者本人以其聲口在面 前搬演故事,各式語言切換自如,引領讀者進入小說情境中。臺南是九篇小說共 同的場景,亦離家鄉――高雄不遠,是故,更能直接的感受到在鄉間成長、至都 市求學、到臺北工作的心境轉換,正巧與小說中的人物、甚至是作者的經歷不謀 而合,讀來備感親切動人。翌年,進入研究所修習後開始對文本萌發更多思考, 並產生對鄉土小說的興趣,在重讀《花甲男孩》時對此書定位深感困惑,似乎「後 鄉土」一詞仍不足以定義此作,它如同書名般透由新式的書寫手法讓老靈魂穿上 年輕的外衣,對鄉土精神是回歸也是再創造。鄉土精神自二〇年代發展至今經歷 無數起伏和定義上的變異,在千禧年後推出的《花甲男孩》則頗具鄉土復甦的態 勢,此種對傳統鄉土的承襲和再創如同天明之前在蒙昧光影中的一瞥,是眷戀亦 是告別。 楊富閔於《花甲男孩》開篇小說〈暝哪會這呢長〉中提到: 我常常想,這些年輕人大量流失、而老伙仔大量往生後的老鄉村,未來,到 底剩下什麼?我們的大內、我們的三合院,大內一姊的大內,到底還有什麼? 「有心,人有心,電腦無心。」大內一姊說過的。2 自八〇年代起,臺灣整體經濟型態轉向工業化發展,鄉村人口外移至都市謀 生,城鄉差距逐漸擴大,在文學作品中鄉土儼然成為一種象徵性的精神作用,九 〇年代後都市化程度更是大幅提升,此時期成長的一輩沒有實際耕種的經驗,從 未親身接收過土壤的贈禮,既然,島嶼已無鄉土,楊富閔決定選擇在心中安放一 塊鄉土的領地,「人有心,鄉土有情」在科技急速發展以致人心惶惶的年代裡, 企圖以文字帶領讀者找回鄉間的淳厚土壤。 一、千禧年前的鄉土文學發展 回首臺灣文學的發展,鄉土小說皆是以鄉土為核心議題,用不同的書寫手法 1. 楊富閔,作家,1987 年生,大內鄉人,目前就讀於臺大臺文所博士班。 楊富閔: 《花甲男孩》 (增訂新版) ,頁 32,臺北:九歌出版社,2017 年。(本論文中《花甲男孩》 的原文皆引自增訂新版) 2. 1.

(8) 或表現形式指涉鄉土的意義,於是在時代演進的過程中,鄉土一詞扮演不同的角 色。二〇、三〇年代在日本殖民統治的環境底下,鄉土文學側重於語言的紛爭和 本土的認同,賴和與楊逵便以卑微人物的刻畫展現抗議與批判。五〇、六〇年代 知識分子大量吸收象徵主義及現代主義各種西方創作手法,鄉土文學一度銷聲匿 跡,直至七〇年代鄉土文學論戰後,創作者對過度模仿西方文化的書寫進行思考, 民族意識逐漸攀升,認為文學必須反映現實;藝術必須回歸社會,創作若能與人 民情感產生共鳴便能影響群眾,當以現實為書寫重點便帶出許多小人物的生活面 向,周芬伶提出: 鄉土小說所指向的現實是美、醜,善、惡,是、非對立的世界,並由此產 生對比張力與戲劇性,在情節上幾乎有公式,它是由小人物的受難開始, 以屈於現實為結束,其代價是尊嚴(黃春明〈兒子的大玩偶〉中的三明治 人坤樹,王禎和〈嫁妝一牛車〉中的萬發),或是死亡(黃春明〈溺死一 隻老貓〉中阿盛伯)3。 此種本土化的文學精神仍保有批判性的色彩,對仰賴美援的臺灣現況進行反 思,黃春明與王禎和描繪鄉間人物如何對抗資本主義,以及心中種種的矛盾掙扎, 文學強調重新回歸現實且提倡社會關懷,使這個世代的鄉土敘事帶有國族論述的 意味。 在經歷美麗島事件過後,八〇年代的臺灣政治和經濟更加開放,整體社會面 臨轉型階段,新思潮和舊文化產生衝突,南方朔曾論: 能夠活在歷史開門的時代,乃是一種幸運,可以見證門開之前的黑暗與恐 怖,可以看見門被撞開時的風起雲湧。而一九八〇年代正是一切沉寂都開 始飆颺起來的時刻。4 八〇年代的文學走入眾聲喧嘩的時期,鄉土文學伴隨七〇年代的發展脈絡, 鄉土化身本土,參雜意識形態的論述,不同的是鄉土的內涵逐漸被擴大,逐漸成 為一種象徵性的作用,藉以寄託都會人們的孤獨心靈,自此,鄉土作為眷戀的典 型,人們在劇烈變動的時代裡尋找安定感,小說的敘寫亦帶有懷舊的色彩。 3. 周芬伶:〈滑稽與諷刺――鄉土小說的道德兩難〉 ,《聖與魔――臺灣戰後小說的心靈圖像 1945-2006》 ,臺北:印刻出版有限公司,2007 年,頁 100。 4 參自〈青山繚繞疑無路〉 ,楊澤編《狂飆八〇:記錄一個集體發聲的年代》 ,臺北:時報文化, 1999 年,頁 20。 2.

(9) 九〇年代,臺灣本土意識逐漸復甦,鄉土小說創作漸豐,此時期的鄉土小說 地方性色彩濃厚,且無論在題材抑或寫作手法上都有新穎的表現,結合信仰、地 景、神話傳說,以夢境、生死的場景切換展現奇異色彩,增添許多虛構的元素, 亦浮現「後鄉土」的相關論述。范銘如界定的「後鄉土」定義有三: 第一重指涉的當然是時間的先後順序;第二重則是指後鄉土對鄉土文學 形式與內涵上既延續甚或超越的發展;第三重,也是最重要的「後」(post) 鄉土的基本精神與八〇年代後期的以迄九〇年代席捲臺灣知識界藝文界 的後結構思潮,如後現代、後殖民、女性主義、解構主義、新歷史主義 等等「後學」一脈相承,因此它對鄉土的固有概念或敘述形式不乏嘲擬、 解構與後設性反思。5 可知范銘如認為後鄉土乃是一種對早期鄉土的超越和顛覆,對鄉土堡壘進行破壞 和重建,以完成反思的目的。 二、千禧年後的《花甲男孩》 然而,於 2010 推出的《花甲男孩》在時間上與傳統鄉土存在著先後順序, 但側重於延續鄉土的溫厚情誼,展露對故土的眷戀,以及家鄉繁盛不再的惋惜與 思索,亦未對固有鄉土概念進行解構,可說是為鄉土小說開啟另一張面貌。在楊 富閔筆下,鄉土論述並未側重於國族認同的探討、語言的爭辯或是抗暴精神的傳 達,鄉土回歸到最純然的意義,是回憶、是故鄉,象徵親族並帶來溫厚而安定的 情誼,以及小人物們奮力追求、渴望回歸的心安處,此作以現代化的敘事手法帶 來新穎鮮活的閱讀感受,內容則遙向六〇、七〇年代的鄉土小說致敬,帶給讀者 不一樣的文學思維,更寫出當代青年的心靈成長史。 在寫作結構及表現手法上《花甲男孩》頗為突出,整部作品由九篇短篇小說 集合而成,故事雖然獨立存在,但當集結在一起時卻能展現更加強烈的效果, 《花 甲男孩》顯然存有長篇小說的創作意圖,而非單純的短篇小說選集,可謂接近白 先勇《臺北人》的創作型態,屬於「短篇故事系列」文類,6這樣的故事集合頗 有對中國章回承襲以及向西方小說致敬的意味。 在閱讀的過程中,亦發現在九篇短篇裡,夾雜了「衰敗與希望」的書寫,例 如在〈暝哪會這呢長〉中老化的臺南城鎮成為眾人渴望背離的原鄉,但當故事發 5. 范銘如:〈後鄉土小說初探〉 ,《文學地理:臺灣小說的空間閱讀》臺北:麥田出版,2008 年, 頁 252。 6 張學美: 〈短篇故事系列――臺北人與都柏林人的文類比較〉 ,臺北:淡江大學碩士學位論文, 1987 年。 3.

(10) 展到中後段時,便會出現轉折的契機,在最後收尾時留下一絲曙光,照亮家鄉也 帶來希望。簡文志在〈誘引與嫌惡的氣味:讀《花甲男孩》〉中提出相近的看法: 「對於楊富閔的書寫,自我與他者都是苦難的孤島,消磨心志,靈魂困頓於時代 的猥瑣無奈、悲涼孤絕,卻又試圖展現生存的莫名際遇。」7 這樣的寫作手帶出 更豐富的角色互動關係,營造出鮮明的對比效果,使衰敗與希望兩端的內容不斷 呼應並產生對照,加強對鄉土、人情、自我的憧憬。在鄉土故事的創作上亦融合 各種不同的結構、書寫方式。究竟還受到何種來自東、西方的影響,使之產生獨 特風貌,值得更深入的分析。 小說中的人物設定呈現特定性情,主要角色無論年紀長幼皆存有對生活的天 真憧憬,擁有尚未成熟的「男孩」心態,雖面臨現實挑戰而對生活產生迷惘,陷 入困局後又反覆掙扎,但都未轉為棄守的姿態,心中始終保有對故鄉、親族的信 念,僅待旁人的扶持或自我意識覺醒後繼續向前邁進。此外,家中精神支柱大抵 由祖父母扮演,象徵安定、溫暖的精神力量,使主角在社會變動、家中父輩失落 的不安情緒之下仍保有一塊烏托邦。上述幾個人物性格典型皆可經由更進一步的 整理後凸顯楊富閔的書寫脈絡,及其想影射的臺灣現況。 綜合以上整理與思考, 《花甲男孩》以新穎的書寫手法回應早期的鄉土精神, 切換鮮活的語言和躍動的場景,並在鄉村早就亡失本色的這個年代裡,仍著力喚 起我們記憶中的鄉土樣貌,或提供給未親身經歷過鄉土的一代更多想像。小說作 品頗受歡迎亦是鄉土文學的重要進程,但現有評論數量仍少,且未針對此作有完 整的剖析,若能重視《花甲男孩》在鄉土文學的獨特角色,便能藉由此作切入, 進行更深刻的思索和整理,再次彰顯鄉土創作在臺灣文學界的重要價值。此外, 《花甲男孩》顯然是後鄉土創作外的嶄新風景,希望能以此作為基礎回溯鄉土的 榮景,並且預估未來創作發展的可能性。因此,本論將由單一作品切入,並把寫 作手法和人物典型納入討論,再加上和各時期鄉土小說的「鄉土」定義進行比較, 凸顯《花甲男孩》對早期鄉土創作的致敬與傳承,重新思索該作在鄉土文學中的 定位,望能創建另一道文學的軌跡。 第二節. 研究範圍與材料. 本論文的研究對象為《花甲男孩》中的九篇短篇小說,同時將九篇短篇視為 一個小說整體來討論,小說的材料版本以 2017 年九歌出版的增訂新版為主, 《花 甲男孩》為作者集中在大三、大四間的創作,以下簡要介紹創作者及作品。 7. 簡文志: 〈誘引與嫌惡的氣味:讀《花甲男孩》 〉 , 《全國新書資訊月刊》第 225 期,2017 年 9 月, 頁 42。 4.

(11) 《花甲男孩》作者楊富閔,出生於 1987 年,目前 2020 年身分為作家及國立 臺灣大學博士生,是各大文學獎的常勝軍,曾獲 2008 全國臺灣文學營創作獎、 林榮三文學獎、中縣文學獎、打狗文學獎、吳濁流文學獎;作品亦選入《九十七 年小說選》等書中。 《花甲男孩》推出至 2020 年短短十年時間,便獲得文學界的 大量關注。 白先勇推薦序中道: 「楊富閔的『新鄉土小說』繼承了王禎和、黃春 明的傳統。」 8證明其作在臺灣文壇的重要地位。隨著作品的廣受歡迎,可見得 書寫鄉土、親族的主題又重新獲得閱聽者的喜愛,楊富閔寫出了這一代對家鄉和 家人既親近又疏離的微妙感情,還有年輕人面對困境時的猶疑和努力。 然,楊富閔在小說創作之外有散文集:《為阿嬤做傻事:解嚴後臺灣囝仔心 靈小史 1》9、《我的媽媽欠栽培:解嚴後臺灣囝仔心靈小史 2》10、《休書:我的 臺南戶外寫作生活》11、《故事書:福地福人居》12、《故事書:三合院靈光乍現》 13. ,這些作品中呈現作者本人的生長經歷以及鄉土互動的感受,與小說中的情節. 多有雷同之處,且呈現一致的價值觀,可視為《花甲男孩》創作基礎,並從中討 論作者對於「鄉土、親情、自我」作為創作核心元素的思考過程,進一步探討其 個人意識在小說中的呈現。 《花甲男孩》中敘事背景描繪和散文集對鄉村的鋪寫有許多共同處,《故事 書:福地福人居》14針對楊富閔生長的大內鄉作了細部的描寫,包含校園、果菜 市場、公墓等等的痕跡都曾出現於小說中,這些角落是他靈感的起源,亦成就小 說中真實的鄉土氣息。此外,楊富閔在《為阿嬤做傻事:解嚴後臺灣囝仔心靈小 史 1》15中寫道阿嬤在阿公意外過世後與二爺爺共度晚年的事,成為小說〈聽不 到〉一篇的故事基礎,藉由親族關係的掙扎,寫出家庭和親緣的矛盾。再者,楊 富閔也將小說和影劇拍攝的回顧寫入散文中,例如在 2017 年推出《花甲男孩轉 大人》電視劇中的幼童早夭情節,實改編自〈繁星五號〉,而參與拍攝的作家本 人,亦在攝影工作結束後寫下〈轉身―花的詢問〉16一文,訴說了創作的靈感乃 起源自一場家族悲劇,書寫個人的切身體會和反思。鄉土是楊富閔最堅實的堡壘, 個人經歷則是靈感的萌發處,在散文書寫裡時時流露對故土的依戀,而這樣的價. 8. 白先勇:〈大內之音──楊富閔的家族小說《花甲男孩》 〉,收於楊富閔: 《花甲男孩》 (增訂新 版) ,臺北:九歌出版社,2017 年,頁 8。 9 楊富閔:《為阿嬤做傻事:解嚴後臺灣囝仔心靈小史 1》,臺北:九歌出版,2013 年。 10 楊富閔:《我的媽媽欠栽培:解嚴後臺灣囝仔心靈小史 2》 ,臺北:九歌出版,2013 年。 11 楊富閔:《休書:我的臺南戶外寫作生活》,臺北:九歌出版,2014 年。 12 楊富閔:《故事書:福地福人居》,臺北:九歌出版,2018 年。 13 楊富閔:《故事書:三合院靈光乍現》,臺北:九歌出版,2018 年。 14 楊富閔:《故事書:福地福人居》,臺北:九歌出版,2018 年。 15 楊富閔:《為阿嬤做傻事:解嚴後臺灣囝仔心靈小史 1》,臺北:九歌出版,2013 年。 16 楊富閔: 〈轉身―花的詢問〉 , 《故事書:三合院靈光乍現》 ,臺北:九歌出版,2018 年,頁 133-137。 5.

(12) 值觀皆影響了小說中的主要人物,他們無不藉由故鄉的存在思索自身及社會,鄉 土成為他們心中最溫暖的所在。 新聞媒體對於楊富閔的專訪亦列入探析的內容,納入個人生命經歷和書寫用 心的討論, 《花甲男孩》創作內容受當代環境影響甚鉅,書寫手法則是東、西方 兼採,在文學創作如此自由豐富的年代,楊富閔以文字企圖呼應社會脈動並回歸 鄉土的道路,望能藉訪談內容整理出楊富閔何以建立獨到的文學觀。 為求《花甲男孩》在鄉土小說中有更明晰的定位,勢必針對二〇、三〇年代 發端的鄉土文學脈絡做一梳理,並且注意到作家本人的創作意圖,在不同年代中 看待鄉土的方式,身為農耕民族的臺灣人民貼近土壤,以致在時間的洪流中鄉土 文學持續撼動人心,亦思考各個年代的鄉土文學如何對後作提供養分,以期呈現 《花甲男孩》的創作特色。 在後鄉土文學的研究範疇中,2005 年范銘如提出「輕鄉土」以及 2007 的「後 鄉土」論點,揭示當前世代的鄉土小說和傳統鄉土小說的不同之處,強調兩者在 寫作風格、創作內容上的差異。17但幾項論點都並不符合《花甲男孩》的創作特 性,特別是在鄉土質素真實的描寫上,是故,此作是在「後鄉土」以外的另一道 門扉,相信日後必能形塑另一種特定世代的鄉土典型。因而本論文將以此為基礎 往後延伸,期許能勾勒出千禧後鄉土小說的完整輪廓。 九篇小說內容廣泛,旁及不同的寫作面相和情節設定、人物安排,欲提取以 下三條路徑,作為研究的主線:《花甲男孩》的鄉土定位、家族三代人物典型、 情節鋪敘和寫作手法,再輔以上述內容,完善全局。為避免理論凌駕於文本,小 說仍是進行分析時的根本依據,原則上將以《花甲男孩》作為主要研究對象,但 在文學之外各年代社會背景、政治情形,或臺灣鄉土文學發展將根據既有的先行 研究成果加以判斷理解後,重建一個有系統的背景架構。 第三節. 研究方法與程序. 一、文本分析法 為理解作家的文學及思想,最直接的方式就是閱讀他的文學作品,其餘評論 和研究皆是獨立存在的於作品之外的文字形式,在分析時僅作參考用。是故,在 小說分析上首重文本分析,著力探討九篇短篇小說中內容、主題、人物處理,以 及試圖比較與前期鄉土創作的異同處,歸納出小說中承襲傳統和創新的成分,再 17. 范銘如: 〈輕•鄉土小說蔚然成形〉 , 《像一盒巧克力――當代文學文化評論,臺北:印刻出版, 2005 年,頁 175-176。范銘如: 〈後鄉土小說初探〉 , 《臺灣文學學報》第 11 期,2007 年 12 月,頁 21-50。 6.

(13) 思索新世代創作者如何在遺失鄉土的年代中表現鄉土故事。 二、敘事學研究 在敘事的分析上擬採取「行動元」理論進行情節解析,格雷馬斯在《結構語 義學》中提出「行動元」概念,說明敘事中人物的互動情形,18在胡亞敏的《敘 事學》中「行動元」被進一步提出討論,19認為所有故事中的人物皆具備:主體 /客體、發送者/接受者、幫助者/敵對者三組行動元中的某種關係,此關係可 以數者並存,也有流動的可能性,行動元模型如下:20. 發送者. 接受者. 主體. 客體. 敵對者. 幫助者. 在小說當中人物具有引領情節推進的重要作用,故可透過人物互動關係的彙整, 進一步釐清《花甲男孩》中的書寫脈絡。 以下簡述本論文研究程序,依其順序大抵可分為五個步驟: 一、鄉土文學作品爬梳 為求《花甲男孩》在鄉土文學史中有更明晰的位置,故先蒐羅自日據時期開 始累積的鄉土小說作品,以及鄉土文學相關先行研究,對各時期的鄉土創作典型 有一架構知識,彙整出鄉土文學簡史,以此為基礎拆解此作對傳統鄉土溫厚精神 的致敬,與故事敘寫的再創新,並著重後鄉土小說創作與《花甲男孩》的異同, 藉此驗證此作的特殊性,並期許能有更完備的鄉土文學光譜。 二、文本內容分析 18. [法]格雷馬斯(A. J. Greimas)著,吳泓緲譯: 《結構語義學:方法研究》 ,北京:三聯書店, 1999 年,頁 257。 19 以下關於「行動元」的理論,參見胡亞敏: 《敘事學》,頁 144-145。 20 [法]格雷馬斯(A. J. Greimas)著,吳泓緲譯:《結構語義學:方法研究》,頁 257。 7.

(14) 分析《花甲男孩》中的九篇短篇小說,將每篇的主題作一拆解和比較,例如 鄉土背景的描繪、主角的訴求和渴望,與傳統價值的崩壞和延續等等,先以分門 別類的方式進行思考,再將其整合,並留心於各個短篇中鄉土精神的連貫性,思 索作家以短篇寫長篇的創作意圖,最後藉由散文創作及訪談資料回顧小說文本, 理解楊富閔的創作傾向,及其中蘊含的鄉土思維。 三、典型人物提取與分類 在九篇短篇小說裡主要存在三類典型人物:迷惘的少年、失落的父輩、溫厚 的祖輩,經由典型人物的提取思考寫作者的書寫用心,並和傳統鄉土小說人物作 出比較,例如王禎和、黃春明筆下的老人角色往往被時代或親人拋棄,在故事中 展現掙扎的渴望,但終究敵不過社會的變遷而被淘汰,反觀楊富閔筆下的老人雖 面臨和前述相同的問題,但表現出的積極度卻十分鮮明,頗有樂觀向上的精神, 縱然無法抵擋時代的洪流,卻終能找到自我存在的價值和定位。透過整理,相信 能更鮮明的感受到《花甲男孩》在創作上的別出心裁,以及對過往鄉土精神的延 續。 四、《花甲男孩》敘事手法整理 《花甲男孩》中夾雜了衰敗和希望兩造鮮明的對比,這樣的書寫方式形塑出 十分特別的寫作風格,亦成為楊富閔小說創作的慣性。在敘事部分希望藉由「行 動元」理論模式將九篇短篇中的希望和衰敗內容擷取出來,並分析其成因以及產 生的效果,釐清兩造如何交流互動,揭示作家意圖藉由這樣的寫作方式創作何種 閱讀風貌,最後再與其餘鄉土小說進行比較,呈現此作在敘事上的特殊性。 五、《花甲男孩》文學定位的整合 完成上述步驟後,便可針對研究成果進行整合及思考,將小說內容、敘事技 巧、創作意圖共同論之,觀照在不同面向中《花甲男孩》的定位,並預估日後發 展的可能性,以及這樣的創作思潮在當代形塑的影響,最後希望本論在鄉土搭建 而成的時空橋梁上能有一席之地。 第四節. 文獻探討. 本文以兩個進路分析《花甲男孩》 :一、 《花甲男孩》內容及書寫特色,二、 《花甲男孩》在鄉土文學中的定位。相關研究如下:. 8.

(15) 一、鄉土小說研究 為求《花甲男孩》在鄉土文學中有更清晰的定位,勢必得針對鄉土文學作一 脈略性梳理。葉石濤於 1987 年出版《臺灣文學史綱》21,為臺灣文學史的開山之 作,梳理三百多年中臺灣文學的發展,書中以 1652 年沈光文來臺發起詩社一事 作為緣起,寫至解嚴後的八〇年代。約略以十年作為一個單位,為當代的文學現 象定調,並且介紹作家、作品為佐證,讓整個時代的文學圖像更加鮮明可親。鄉 土文學是自日治時期就興起的討論,並且在每個時代中都佔有專屬位置,縱然礙 於篇幅或政治氛圍的限制,不少內容僅梗概說明,仍可作為認識臺灣鄉土文學發 展的重要基礎。葉石濤在〈臺灣鄉土文學導論〉提到: 臺灣鄉土文學所反映出來的一定是反帝、反封建的共同經驗,以及篳路藍 縷以啟山林的,與大自然搏鬥的共通紀錄,而絕不是站在統治者意識所寫 出的,背叛廣大人民意願的任何作品22。 這樣反抗的精神即是確立鄉土文學的核心指標。在書中,葉石濤著力於定義臺灣 文學,但極力保持中立而客觀的態度,無論是在〈鄉土文學論爭〉23或是〈什麼 叫做臺灣文學〉24都可看見其用心,上述文學發展的論辯整理與臺灣文學和鄉土 文學的定義,是探究鄉土文學定位的重要內涵。 歷經 23 載,陳芳明推出《臺灣新文學史》25,與葉石濤相似皆是以本土史觀 作為出發,並同樣以十年作為分段,除了討論年段的延長外,也拓展視角的寬廣 度,注意到女性作家,亦對現代詩創作有較完整的評述,篇幅的擴展也讓作家脫 離大堆頭的樣貌,產生相對清晰可見的形象。在章節的劃分上以年段作為基礎, 但標註每個時期的文學運動或文學團體的互動關係,能更鮮明的彰顯出文學和社 會、政治間的互相牽引。第一章當中的「殖民」 、 「再殖民」 、 「去殖民」架構引起 不少爭辯,但仍不減他所完成的巨大版圖,再者,文字優美如同散文亦是此作相 當受到歡迎的原因之一,作者的文學史評析、多元化視角與書寫手法皆能作為參 照。鄉土文學方面,將重點放在三次鄉土文學討論,亦提及後鄉土文學的存在, 將鄉土作家、作品蒐羅的相當完備,都是在鄉土小說發展整理時的重要基底。 在小說評析方面,楊照的文評精煉並帶有強烈的歷史意識,對鄉土文學發展 21. 葉石濤:《臺灣文學史綱(註解版) 》,高雄:春暉出版社,2010 年。 葉石濤: 〈臺灣鄉土文學導論〉 ,原刊《夏潮》第二卷第五號(1977 年 5 月) ;亦收入尉天驄編 《鄉土文學討論集》,臺北:遠景出版,1980 年頁 69-71。 23 葉石濤:《臺灣文學史綱(註解版) 》,高雄:春暉出版社,2010 年,頁 217-227。 24 葉石濤:《臺灣文學史綱(註解版) 》,高雄:春暉出版社,2010 年,253-257。 25 陳芳明:《臺灣新文學史(上) 、(下)》 ,臺北:聯經出版,2011 年。 22. 9.

(16) 亦有深刻理解,在 1995 年出版的《文學、社會與歷史想像》26對臺灣大眾文學發 展作一簡要梳理,在〈鄉土文學的宿命困境――兼論吳錦發的小說〉27一文裡點 出鄉土小說的寫作狀態,自小人物出發彰顯對世代變動的焦慮感受。相隔十於年 後推出《霧與畫:戰後臺灣文學史散論》28,自 1950 年代開始寫迄千禧年後,一 併將已絕版的前書內文收錄,讓文學史以及文學評論穿梭在全書之中,產生更宏 觀的視野,關於鄉土文學則自政治、經濟的角度討論,指出鄉土文學論戰的核心 乃非文學,焦點落在「現實」和「農村」上,跳多意識形態的爭辯,直指問題核 心,上述種種討論皆能為文學論戰建立更多元的討論背景。 論文的鄉土文學史觀亦將楊海晨《日據時期臺灣小說中的鄉土意識之呈現與 轉變》29列為參照,書中回溯鄉土意識的建立,討論海峽兩岸隔絕帶給日據時期 臺灣人民的疏離感受,在殖民統治的環境底下,鄉土意識的萌芽甚至比國家意識 還要更早建立。此外,該作論證日據時期的鄉土文學作家,例如:賴和、楊逵、 呂赫若等人皆是以寫實的筆寫下這塊土地上的種種壓榨,對殖民政府提出強烈的 批判,在鄉土認同底下所產生的意識是鄉土文學的起點,寫實的風格、對現實的 關心都相當程度地影響了後世的鄉土文學。 吳梅君在《七〇年代鄉土文學中的〈臺灣意識〉―以《臺灣文藝》小說為例》 30. 中即重視到鄉土小說中臺灣意識的獨特性,在言論自由仍受箝制的七〇年代,. 鄉土文學作者們以臺灣關懷為主軸,在《臺灣文藝》中發表的小說作品,吳梅君 分析臺灣意識如何成形,以及在社會上遭受打壓的真實樣貌,並針對《臺灣文藝》 中的小說作一系統性整理,思索臺灣意識經過時間流轉,必然有所改變,而這樣 的特性又如何在《花甲男孩》中展現。此外,亦重視小說人物角色的互動關係, 建構出農民和商人的性格象徵和對照圖象,可拿來與千禧後鄉土小說的人物設定 作一對照比較。 八〇年代的小說創作多元且蓬勃,翁智琦《八〇年代小說脈絡史下的鄉土喜 劇小說研究》31一文中汲取鄉土小說作為討論範疇,歸納出八〇年代如何以喜劇 角色帶出對臺灣的關懷。翁智琦首先彙整關於八〇年代年代文學的各項論述,並. 26. 楊照: 《文學、社會與歷史想像》,臺北:聯合文學,1995 年。 楊照: 〈鄉土文學的宿命困境――兼論吳錦發的小說〉, 《文學、社會與歷史想像》,臺北:聯 合文學,1995 年,頁 140。 28 楊照: 《霧與畫:戰後臺灣文學史散論》,臺北:麥田出版,2010 年。 29 楊海晨:《日據時期臺灣小說中鄉土意識之呈現與轉變》,臺北:文化大學中國文學研究所碩 士論文,2007 年。 30 吳梅君: 《七〇年代鄉土文學中的〈臺灣意識〉――以《臺灣文藝》小說為例》 ,臺北:臺灣師 範大學臺灣文化及語言文學研究所在職專班碩士論文,2010 年。 31 翁智琦:《八〇年代小說脈絡史下的鄉土小說研究》,新竹:清華大學臺灣文學研究所碩士論 文,2011 年。 27. 10.

(17) 提出在此之時「懷舊」不再是鄉土小說的惟一核心,批判式的鄉土、原住民的鄉 土、大河歷史的鄉土皆是鄉土的不同面向,揭示「鄉土」這個名詞的多元概括性, 以及對臺灣的關懷絕非僅有單一的表現方式。翁文將討論聚焦在王禎和、林宜澐、 王湘琦三人的作品之上,值得注意的是三位作家在資本主義中所展現的鄉土觀, 在城鄉差距逐漸拉大的時代裡,城市與鄉土的關係從猶豫、曖昧到對立的發展, 鄉土文學發展已有眾多先行研究者,亦產出豐碩的資料,在梳理鄉土文學發 展小史後,相信更能釐清楊富閔企圖在創作中建立何種鄉土觀,又,是否受到前 人創作的影響。 二、後鄉土文學研究 范銘如於 2005 年在〈輕•鄉土小說蔚然成形〉32中注意到新世代的鄉土小說 與早期創作的差異性,現實主義的創作手法依然存在只是融入許多後現代的精神, 讓鄉土小說出現嶄新面貌,拋下沉重的責任包袱後,小說家不再需要回應家國的 傷懷以及原鄉的呼喚,能輕鬆自如的創作。並於兩年後著〈後鄉土小說初探〉33作 為前文的延伸,將輕鄉土一詞修正為後鄉土,為後鄉土文學研究定調,著力分析 後鄉土小說的成因以及時代背景,並重視後鄉土中的多元文化以及生態意識,九 〇年代迄今的鄉土小說的確與傳統鄉土出現了差異,鄉土景觀不再一定是農村平 原而可以任何樣貌呈現。但范文已歷時十餘年,鄉土創作已出現更多不同面向, 據此,范銘如的研究及分類皆可作為本論文發展的基礎,望能在此之上開啟鄉土 文學研究的另一扇窗。 周芬伶在《聖與魔:臺灣戰後小說的心靈圖(1945-2006)》34將鄉土與後鄉土 以 1977 的文學論戰作為分界,在此之後即進入後鄉土小說時代,認為洪醒夫、 吳錦發等人的鄉土小說承襲上一代對鄉土的關懷,但在表現手法上慢慢走向魔幻 主義的路徑。舊鄉土小說從俯視的角度悲憫小人物,而新鄉土選擇和人物一起陷 溺於混亂當中,兩者對於道德衍生的焦慮皆存在,但處理的方式並不相同,新鄉 土有著明顯的去道德化,周芬伶認為這是物極必反的效應,作家藉由人物的自我 毀滅將道德逆轉,試圖把真誠置於道德之上,這也是另一種道德省思。周芬伶以 時代作為鄉土劃分,認為新鄉土小說的生成乃源自對寫實主義的不耐,進而受到 魔幻寫實主義影響,結合各種狂想或進入神怪世界,並重視人物的道德意識安. 32. 范銘如: 〈輕•鄉土小說蔚然成形〉 , 《像一盒巧克力――當代文學文化評論》 ,臺北:印刻出版, 2005 年,頁 175-176。 33 范銘如:〈後鄉土小說初探〉, 《臺灣文學學報》第 11 期,2007 年 12 月,頁 21-50。 34 周芬伶:〈歷史感與再現――後鄉土小說的主體建構〉, 《聖與魔:臺灣戰後小說的心靈圖 (1945-2006)》,臺北:印刻出版,2007 年,頁 123-126。 11.

(18) 排。 郝譽翔在〈新鄉土小說的誕生――解讀臺灣六年級小說家〉35一文中提出對 新鄉土小說的看法,她認為新鄉土小說的繼承可以上推到袁哲生,自袁哲生《秀 的手錶》以降都可以算是新鄉土小說的先河,不同於早期反帝國主義、反經濟主 義的鄉土小說,她如此定義新鄉土小說: 在新鄉土小說中,一種時間的新刻度便於焉誕生了,它如夢似,虛實 難辨,它既天真又世故,它是地理與時間交叉重疊的核心,也是一個 終極的秘密,串連起所有人生存與死亡的秘密。36 在新鄉土小說的定義上和范銘如同樣側重魔幻寫實的筆法,並在出版處境艱困的 情形下,給予六年級小說家仍持續書寫很大的肯定和讚許。 新鄉土小說的研究中,陳惠齡在《鄉土性•本土化•在地感:臺灣新鄉土小 說書寫風貌》37以空間研究為出發,討論鄭清文、黃春明、童偉格等人的小說, 著意在鄉土涵義的演變,作家不刻意寫鄉土,而將鄉土視為自身書寫的延伸,已 經脫離地域性的意義,存在作家心中,據此,可輕易的將小說家與地域性結合, 例如鍾理和的美濃、王禎和的花蓮或黃春明的宜蘭等等,此番連結令人直接聯想 到楊富閔的臺南。此外,新鄉土的寫實亦產生質變,有怪力亂神或穿梭時間的空 間感故事情節。 陳惠齡針對新鄉土小說另有〈從「生產鄉土」到「科幻鄉土」──臺灣新世 代鄉土小說書寫類型的承繼與衍異〉38此文即留心到楊富閔的小說創作,談到不 同於昔日鄉土作家的作品,楊富閔等新生代鄉土作家書寫「紙上故鄉」的特殊表 現,沒有鄉土經驗的這一輩創作者,多以家族故事串起他們的鄉土感受,以親族 的互動讓鄉土的回憶重生,陳國偉曾說:「家族成為他們僅存能夠進入故鄉的甬 道,透過拼湊家族過往,驅動那些流竄在記憶網路與鄉里人際間的故事,方能形 構鄉土的歷史族譜。」39,此研究中「紙上故鄉」的評析與本人所見不同,因楊 富閔不僅重視家族故事更能融入實際的鄉土經驗,故將納入本論的討論範疇中。 35. 郝譽翔: 〈新鄉土小說的誕生――解讀臺灣六年級小說家〉 , 《大虛構時代》 ,臺北:聯合出版, 2007 年,頁 304-312。 36 郝譽翔: 〈新鄉土小說的誕生――解讀臺灣六年級小說家〉 , 《大虛構時代》 ,臺北:聯合出版, 頁 307。 37 陳惠齡:《鄉土性•本土化•在地感―臺灣新鄉土小說書寫風貌》,臺北:萬卷樓,2010 年。 38 陳惠齡: 〈從「生產鄉土」到「科幻鄉土」──臺灣新世代鄉土小說書寫類型的承繼與衍異〉 , 《國文學報》第 55 期,2014 年 6 月,頁 259-296。 39 陳國偉: 〈後 1972 的華文小說書寫:世代與記憶的倫理學〉 , 《聯合文學》第 331 期,2012 年 5 月,頁 34。 12.

(19) 陳芳明在《臺灣新文學史》40中指出後鄉土作家是陣容堅強的一群,並提供 了明確的定義,他們屏除過去鄉土作家要求高度文化認同的作法,後鄉土的「後」 具有多元、開放和差異的意義,小說裡的族群是更加豐富多元的,突破過去鄉土 男性的、閩南的限制框架,從民族、文化和政治中跳脫出來,反映人們因貪婪而 自私讓土地受害的情形,當抗暴需求不復存在,個人的精神層面獲得重視,他們 著意回到鄉土現場,觀察人物的真實感情,回歸自己的生命反省。同於范銘如的 定義,後鄉土不是復古或是懷舊,而是根據時代變化所萌生的顛覆,鄉土意義逐 漸擴大,新生代鄉土作家有了更多發揮空間。於此,范銘如和陳芳明皆對後鄉土 提供共同且明確的說法,能作為討論《花甲男孩》和後鄉土交互關係的重要基礎。 何京津於《從「鄉土」到「在地」―論 90 年代以降新世代鄉土小說》41整理 自日治時期以來的鄉土創作,認為鄉土文學的從未過氣或消失,僅是以不同的形 式呈現,新鄉土的出現便是最好的證明,鄉土能伴隨時代前進,以更多元的樣貌 呈現在我們眼前。何文分析甘耀明、陳淑瑤、伊格言等人作品,將此些創作者分 為「重拾鄉土傳統精神」和「講究魔幻寫實」兩派,且整理出新生代鄉土作家不 論主題為何,都具備強調在地性的共同路線。此外,積極爬梳鄉土過渡到新鄉土 的過程,將其脈絡一一統整,作為分析鄉土脈絡的參照,並思考新鄉土是否又再 次轉化,在新生代作家當中未見楊富閔的身影,亦是可補充的部分。 三、楊富閔╱《花甲男孩》研究 《花甲男孩》的相關研究大多討論其小說創作的特色及其寫作模式,王國安 在研討會中發表的〈楊富閔小說論〉42以四大主題探討楊富閔的小說空間樣貌, 認為他的小說和後鄉土有所不同,肯定鄉土的價值,有違後現代主義的不確定性。 後,出版《小說新力:臺灣一九七〇後新世代小說論》43中提及新世代小說家的 創作動能,文學界企圖以「新鄉土」 、 「新寫實」的名稱來概括他們,但卻未留心 這世代的小說家仍不斷成長,創作風格亦持續變動,故難以歸類,唯有保持彈性 才是最佳的理解方式。書中另整理出一九七〇後小說家的「世代共向」,分析這 一代作家的共同特色為:「文學獎、高學歷、臺灣認同、網路社會、經濟衰退、 多元文學」 ,並重視到楊富閔在新一代作家中的重要地位,以「地方」角度切入,. 40. 陳芳明: 〈下一輪臺灣文學的盛世備忘錄〉 , 《臺灣新文學史(下) 》 ,臺北:聯經出版,2011 年。 頁 781-790。 41 何京津: 《從「鄉土」到「在地」――論 90 年代以降新世代鄉土小說》,臺南:成功大學臺灣 文學研究所碩士論文,2011 年。 42 王國安:〈楊富閔小說論〉, 《臺灣文學與文化創意國際學術研討會論文集.2012》,臺中:修平 科技大學應用中文系,頁 42-59。 43 王國安: 《小說新力:臺灣一九七〇後新世代小說論》 ,臺北:秀威經典,2016 年,頁 148-150。 13.

(20) 探討其寫作思維,將小說空間指向故鄉臺南,也針對《花甲男孩》中的人物角色 以及偏鄉衰敗問題做出討論,指出楊富閔意圖將老人以及偏鄉做出結合,強調二 者共同淪亡所帶來的衝擊效果。 李妙晏在《後鄉土小說的空間意識――以李儀婷、楊富閔、陳柏言為研究對 象》44一文以空間出發,將三位小說家納入後鄉土小說範疇內,對照後鄉土諸作 傳統鄉土有何不同,並呈現三位作家在創作上的特色,針對文本有深入而細緻的 分析。此外挖掘鄉土文學消亡的現實問題,對後鄉土的定義和形成路徑作一完整 分析。關於楊富閔的小說研究,強調其在死亡、身分認同和女性的三部分表現, 認為楊富閔由小敘事出發重構歷史,從個人經驗去構築鄉土,整理出作家主題意 識,但未重視他在寫作上的濃厚的鄉土質素,呈現與後鄉土作家們最大的不同在 其鄉土經驗。 簡文志在〈誘引與嫌惡的氣味:讀《花甲男孩》〉45書評中,以「新寫實主義 小說」定位該作,跟隨時代脈動,企圖以多樣化的情節安排還原生活。並分析楊 富閔擅以新思潮改造老故事的筆法,例如語言的使用交雜閩南語和網路用語,呈 現近年來的文化發展;再者,是人物的刻劃,實際舉出幾類典型人物的角色安排, 說明其家族系譜在小說中的重要地位,都能讓讀者萌發帶入感,回溯個人生命經 驗。除此之外,益重視時代動向,在原鄉凋零後作家該如何喚起注意,農村家園 陷入孤島,但人情的能量又可點亮周遭,反覆表現對死亡的強大焦慮,又有對生 的期許。上述幾點皆可作為探悉文本的方向指引。 將楊富閔納入文學新世代論述的亦有中國研究者王丹丹《臺灣現代主義小說 研究》 ,論及七年級作家的時代特色,並分析現代主義思潮對作家創作風格型塑 的影響,認為七年級作家強調的情感基礎,正是回應了現代主義中的以人為主體 的關懷特質,並對臺灣現代主義的發展脈絡作一完整梳理,另針對《花甲男孩》 的鮮活的語言運用提供評價。46現代主義固然對五〇年代後的作家造成不可抹滅 的影響,但正如王國安所論一九七〇後的小說創作者是難以歸類的一代,創作風 格除現代主義外仍受到許多當代思維的影響,若執意以文本回應創作理論或主義 便會顯得不夠全面。 中國學者張帆在〈臺灣 80 後世代的歷史書寫與文化認同〉47由世代間的共同 意識出發,分析青年世代對社會抱持疏離態度的原因,在全球化的浪潮中重新尋 44. 李妙晏:《後鄉土小說的空間意識――以李儀婷、楊富閔、陳柏言為研究對象》,嘉義:中正 大學臺灣文學與創意應用研究所碩士論文,2020 年。 45 簡文志:〈誘引與嫌惡的氣味:讀《花甲男孩》〉 ,《全國新書資訊月刊》2017 年,第 225 期, 頁 41-44。 46 王丹丹:《臺灣現代主義小說研究》 ,山東:山東師範大學博士學位論文,2018 年。 47 張帆: 〈臺灣 80 後世代的歷史書寫與文化認同〉,《東南學術》第 3 期,2017,5 月。 14.

(21) 找鄉土的定位,使社會文化和文學皆走向轉型。楊富閔《花甲男孩》一作被放置 於全球化的身分認同危機之下討論,點出鄉土是愛恨交織的場域,以及小說中三 代角色定位的分析,傳統父權被顛覆,親情的價值產生動搖,企圖藉由社會氛圍 和文化變異對文本進行剖析。針對特定幾篇小說也作出分析,雖然僅是寥寥數筆, 但卻能點出《花甲男孩》中人物身分交錯切換的特色,提供更多元豐富的思考進 路,新世代的鄉土必須回應時代,藉由打破身分的方式建立新的遊戲規則。 在小說作品之外,亦出現以楊富閔散文為主題的研究,董卓璘〈當代青年作 家的地方書寫探究―以賴鈺婷、楊富閔散文為例〉48整理了 1970 迄今的地方書寫, 界定地方不僅是空間亦涵蓋情感的寄託,以及地方性文學獎如何對創作起推動性 作用。分析楊富閔的散文具備自傳元素,並強調作家對於故鄉重視的程度,以至 於泰半的散文作品都圍繞著故鄉打轉。其散文研究中的鄉土情懷不僅能展現楊富 閔的寫作特色,亦能擷取作家在散文中流露的個人意識和小說研究共同討論,然 而,作家在 2018 年十月新推出兩本散文集: 《故事書:福地福人居》 、 《故事書: 三合院靈光乍現》相信能納入董卓璘的研究框架中,為小說研究提供另一面對照 的稜鏡。 整合以上楊富閔《花甲男孩》相關研究,發現談論此作的不乏中國研究者, 此種現象顯然與現今城鄉發展以及經濟重心有關,中國因其農村背景仍在,城鄉 差距隔閡仍在,所以鄉土創作持續興盛,反觀臺灣幅員狹小,鄉土緊鄰都市,導 致人們對土壤的依賴日趨淡薄,千禧後鄉土小說的創作不豐。即便如此,《花甲 男孩》的推出廣受閱讀者喜愛,並有電視劇、電影、漫畫等等改編,可知人們心 中還懷有對鄉土的關照,而此作的出現頗有挽回鄉土創作式微的態勢,據此,本 論文擬以《花甲男孩》作為出發,回溯鄉土文學軌跡尋找文學定位,並深入分析 此作的書寫用心和寫作企圖。 第五節. 研究大綱. 第一章、 緒論 第一節、 研究動機與目的 第二節、 研究範圍與材料 第三節、 研究方法與程序 第四節、 文獻回顧 第二章、溫情的守護與回眸:《花甲男孩》的在鄉土文學的定位及傳承 48. 董卓璘: 《當代青年作家的地方書寫探究―以賴鈺婷、楊富閔散文為例》,臺中:中興大學臺 灣文學與跨國文化研究所碩士在職專班學位論文,2018 年。 15.

(22) 第一節、鄉土文學溯源及其流變 第二節、懷鄉精神的回歸 第三節、本土故事的再創 第四節、結語 第三章、青春的背離與眷戀:《花甲男孩》的人物典型 第一節、迷失自我的少年 第二節、失落無能的父輩 第三節、溫厚堅毅的祖輩 第四節、結語 第四章、鄉土的希望與衰敗:《花甲男孩》敘事策略 第一節、「行動元」理論下的《花甲男孩》 第二節、無所不在的衰敗氣息 第三節、潛藏四處的希望種子 第四節、義無反顧的鄉土回航 第五節、結語 第五章、結論 第一節、研究成果 第二節、未來展望. 16.

(23) 第二章 溫情的守護與回眸:《花甲男孩》在鄉土文學的定位及傳承. 「鄉土」一詞自從出現之後相關討論便未曾停歇,似乎每一個世代都有一個 屬於當代的鄉土文學命題,然而,文學來自於生活,鄉土文學何以影響文學界至 深,起因自鄉土乃是人民成長的起源,生活所需都仰賴土壤的供給,在鄉土這個 載體上搬演小民的喜怒哀愁,隨著時光流轉,「鄉土」的內涵經過荒煙漫草走向 繁花盛開,在這個看似發展完備卻又多元紛雜的年代,陳惠齡如此看待九〇年代 以降鄉土文學的象徵意義: 「鄉土」作為啟動作品敘述的泉源與媒介,與「背景」 、 「地方」 、 「空間」、 「土地」的意涵,頗多互涉,然而在現實上,鄉土並非固定的所在,因而 有虛無化與含混化的傾向,即便如此,在「鄉土」的象徵意義中,終究指 涉了個人、群體和全民族所定義的「家園」 ,也標識書寫者的「身分認同」 位置,而所謂「認同」又與自我主體建構、人我網路的形塑關係密切。49 由此觀之,周遭的所有空間指涉幾乎都和鄉土脫不了關係,儼然超越具體的現實 場域,化身為「家族」 、 「家園」 、 「自我認同」的代名詞,鄉土在臺灣社會成為名 存實亡的地理概念,但內涵仍舊持續擴充,也不斷記錄著種種精彩故事。 《花甲男孩》中收錄九篇短篇小說創作,分別為: 〈暝哪會這呢長〉 、 〈逼逼〉、 〈聽不到〉 、 〈唱歌乎你聽〉 、 〈有鬼〉 、 〈我的名字叫陳哲斌〉 、 〈繁星五號〉 、 〈神轎 上的天〉、〈花甲〉,九篇作品都以楊富閔的故鄉――臺南作為敘事背景,道出七 年級生的鄉土文學故事,身為擁有實際鄉土生活經驗的作家,楊富閔曾在受訪中 表示「把想像的東西搬進安定現實的場景裡頭,我就問自己『那會怎樣?』藉想 像與現實交錯而出現情節。」50於是他的鄉土再無框架,讓想像任意穿梭在鄉土 場景之中,形塑成虛實交錯的文字美感,也使得鄉土的故事變得更加豐富可親。 縱然楊富閔擅長以新穎鮮活的書寫手法刻劃充滿想像的故事情節,但他對於鄉土 的眷戀卻溢於言表,用對比手法在每一篇小說中呈現出家鄉繁盛不再的失落與惋 惜,即使現實殘酷不堪,鄉土仍扮演著溫厚而安定的能量,是小說人物渴望歸返 的心安處,而作家筆下的人物往往是社會上的底層小民,他們的失意與落寞皆能 49. 陳惠齡:〈 「鄉土」語境的衍義與增生〉, 《鄉土性•本土化•在地感:臺灣新鄉土小說書寫風 貌》 ,臺北:萬卷樓,2010 年,頁 33-34。 50 犁客: 〈自己生活的世界,就是一本豐富複雜的大書――專訪楊富閔〉 , 《閱讀最前線》 ,臺灣: Readmoo news,2019 年 5 月 23 日。 17.

(24) 象徵鄉土的淪亡。不論是鄉土的象徵意義或是對臺灣小民的關懷精神,都遙遙指 向前期的鄉土小說,卻能翻陳出新藉由靈動跳躍的文字創造出獨特的鄉土風味, 讓《花甲男孩》在二十一世紀成為頗具代表性的鄉土小說。 本章擬透過梳理二〇年代迄今的鄉土文學脈絡,分析楊富閔的《花甲男孩》 對前期鄉土小說有哪些承繼之處,此外,七年級小說家成長於西方文學思潮興起 之時,豐富的閱讀經驗也直接影響創作,五花八門的寫作手法成為他們最好的養 分,如何揀選、如何發揮也是作家們的一大功課。為求《花甲男孩》在鄉土文學 地圖中有更清晰的面貌,以下便提取小說中相同和不同於前期鄉土小說的書寫視 角,以兩個獨立的小節進行論述,彙整楊富閔在前人基石上如何重構鄉土小說, 並藉此釐清《花甲男孩》在鄉土小說文學史中的位置,期望凸顯二十一世紀後第 一個十年鄉土小說所建立的里程碑。 第一節 鄉土文學溯源及其流變 一、啟航鄉土──二〇、三〇年代的語言掙扎 自 1985 甲午戰爭中國戰敗始,臺灣便成為日本的殖民屬地,臺灣民眾在二 十年間不斷以武力抗爭日本的統治,試圖獲得解放,直到 1915 的「西來庵事件」 中遭受日本強烈鎮壓,此後武裝抗日運動正式終止,然而追求自由的浪潮並未就 此平息,民族自決的意識深深影響民眾,臺灣人民企圖透過非武裝方式尋求抵抗, 在知識分子的領導之下邁入文化抗日的新階段。51 (一)用臺灣話寫臺灣事──第一次鄉土文學論戰 受到中國五四運動的影響,知識分子發現語文的統一對文化拓展有著關鍵性 作用,而文言文顯然已不再適用於當日,日文更難以代表臺灣精神,於是使用何 種語文創作便成為二〇、三〇年代的一大課題,「鄉土文學」一詞亦在此時被廣 泛討論,黃石輝在《伍人報》上發表的〈怎樣不提倡鄉土文學〉論:「便是用臺 灣話作文、用臺灣話作詩、用臺灣話作小說、用臺灣話作歌曲,描寫臺灣的事物, 卻不是什麼奇怪的一件事。」52指出所謂鄉土文學就是只描寫「臺灣事物」的文 學,而文學必須激發感動社會上的廣大民眾,則一定得使用勞苦大眾慣用的臺灣 話文才能觸及民心,進而引發變革的可能。翌年,黃石輝於《臺灣新聞》中發表. 51. 葉石濤: 〈臺灣新文學運動的展開〉 , 《臺灣文學史綱(註解版) 》 ,高雄:春暉出版社,2010 年, 頁 31-37。 52 黃石輝:〈怎樣不提倡鄉土文學〉, 《伍人報》 ,第 9 號―第 11 號, (1930 年 8 月 16 日―9 月 1 日) 。收入中島利郎編,《1930 臺灣鄉土文學資料彙編》,高雄:春暉出版社,2003 年,頁 1-6。 18.

(25) 〈再談鄉土文學〉53更具體說明如何推行鄉土文學,認為文學是為著發聲的需求 而存在,一地有一地的語言、一地有一地的文學,當具備臺灣特性才能喚起大眾 的注目,主張文學大眾化,促進鄉土文學的寫實主義發展,臺灣話文因而從鄉土 出發,讓勞苦大眾更理解自己,也藉此將臺灣民眾的想法傳遞出去。 黃石輝提出「鄉土文學」和「臺灣話文」的討論,呼喚文學的視角要拉回臺 灣的現實處境中,各界倡議不同的形式和書寫內容,遂形成 1930 年代的鄉土文 學論戰,爭辯的開端乃源自於創作的語言使用,究竟什麼樣的語言能代表白話文, 國語文或臺灣話文?這是當時的第一個問題,緊接而來的是針對內容的相關討論, 廖毓文在〈給黃石輝先生―鄉土文學的吟味〉54中論及鄉土文學僅是田園文學, 僅描繪鄉土的自然風俗和特殊情感太過限縮而缺乏時代意義,並在推廣上容易受 到限制。無論是支持方或反對方都站在推廣臺灣鄉土文學的立場上思索發展的可 能性,前者認為因拓展臺灣文學的獨特性;後者則注意到地方文學的侷限性。 二〇、三〇年代的鄉土文學討論以尋找一種認同的「符號」作為發端,知識 分子渴望傳遞思想的通道,在殖民的壓迫底下尋求民族精神的凝聚,進入三〇年 代後加入鄉土文學的爭論,兩派人馬皆在為臺灣文學思考出路,橫路啟子分析當 時的情況:「鄉土的議題是為了自己的處境爭取位置,將世界作為仰望對象,並 以自身特殊性區隔出臺灣與世界的差異,以加入世界文學的一環。」55自此,鄉 土文學具備象徵臺灣文學的意義,企圖以臺灣人民作為主體、用文學創作展現本 土精神。 (二)反封建、反迷信、反帝制 賴和身為二〇、三〇年代小說書寫的先聲,創作〈鬥鬧熱〉以寫實手法描繪 臺灣民俗迎神活動,指出臺灣民眾的迷信和愚昧,顯示賴和的反封建意識,並為 鄉土文學的寫實風格奠定基礎。同時期的創作者也大多以鄉土小民出發,試圖關 注社會大眾、點出臺灣所面臨的問題,蔡愁洞〈四兩仔土〉揭露農民在殖民統治 下的生存危機、朱點人〈秋信〉轉向都市裡中產階級的人民問題、楊逵的〈送報 伕〉寫出臺灣和日本無產階級的困局,可謂是反封建、反日本帝制的集大成之作。 無論上述作品主題為何,創作者總是由土地照見人與人、人與社會之間的問題。 鄉土文學的論戰中學者爭辯的議題不僅限於語言,更極力思索臺灣文學的定. 53. 黃石輝:〈再談鄉土文學〉, 《臺灣新聞》 。收入中島利郎編,《1930 臺灣鄉土文學資料彙編》 , 高雄:春暉出版社,2003 年,頁 54。 54 廖毓文: 〈給黃石輝先生―鄉土文學的吟味〉 , 《昭和新報》 ,140、141 號, (1930 年 8 月 1 日、 8 日) 。收入中島利郎編, 《1930 臺灣鄉土文學資料彙編》 ,高雄:春暉出版社,2003 年,頁 65-66。 55 橫路啟子: 《文學的流離與回歸:三〇年代鄉土文學論戰》 ,臺北:聯合文學,2009 年,頁 22-23。 19.

(26) 位及發展,在創作上也依循這樣的脈絡,以自身生長的土地作為基點,透過小說 人物反思殖民時期產生的各種社會問題,書寫臺灣民眾的心聲。在此之時,鄉土 文學似乎能與臺灣文學畫上等號,殖民時期感受到外來世界的強大,進而審視自 我尋求發展,以鄉土作為起跑點的臺灣文學,在作品中強化民族情感,透由民族 性彰顯臺灣與日本的區別,運用小說萌發臺灣人民的思想,藉此抵抗日本政府的 文化霸權,這種以啟蒙民眾為目的的書寫顯示文藝大眾化的重要性,此種將鄉土 小說發展成具社會寫實主義的作法亦影響七〇年代的文學發展,創作者在異族統 治下的焦慮和苦悶促進了臺灣小說的成熟。 二、懸置鄉土──四〇、五〇年代的戰後重建 1945 年日本無條件投降後臺灣主權被國民政府接收,臺灣行政長官公署成 立,由陳儀擔任行政首長,臺灣人民歡天喜地迎接新的政府,隨之而來的是更大 的失落,接收部隊中部分官員的貪污腐敗造成社會動亂,進而導致二二八事件發 生,新文化的接觸以及黑暗腐朽的政治對人民身心靈皆造成衝擊,身為文化領導 人物的知識分子亦遭受挑戰,陳芳明提出:「臺灣知識分子在這段時間開始接受 兩種重要的文化挑戰,一是如何省視殖民時期的歷史經驗,一是如何面對既熟悉 又陌生的中國文化。」56作家面臨比上一個世代更加沉重的社會問題,試圖在夾 縫中尋求出路。1949 年國民政府來臺後政局看似走向安定,卻推行激烈的清肅、 清共,在肅殺的社會氛圍中,許多本省作家遭受迫害,然而外省作家的處境也十 分窘迫,許多作家被驅逐出境,臺灣走向充滿箝制的官方文學。 (一)被消解的臺灣──第二次鄉土文學論戰 光復初期,社會劇烈變動造成文化衰落,舊有的意識形態崩解,距離新的價 值系統建立有一段差距,就在此時發生了為期一年多的第二次鄉土文學討論,台 灣文學的定義是這次爭論的重點57。光復後本省人與外省人得到溝通機會,創立 「橋」副刊、新生報「文藝」副刊、 《臺灣文藝》 、等刊物,希望能搭起一座溝通 的橋樑,並能引進更多外來文學,也將本土的創作傳至中國、通往世界,但在溝 通的過程中亦碰觸到語言的隔閡,許多作品須被翻譯成日文才能流傳。 然而,兩方最大的爭議仍是對「鄉土」文學和「臺灣」文學的定位,葉石濤 分析此時其外省作家對臺灣文學的態度: 56. 陳芳明:〈戰後初期臺灣文學的重建與頓挫〉,《臺灣新文學史(上)》 ,臺北:聯經出版,2011 年。頁 210。 57 陳芳明:〈二二八事件後的臺灣文學認同與論戰〉 ,《臺灣新文學史(上)》,臺北:聯經出版, 2011 年。頁 256。 20.

(27) 在建設臺灣文學的第一階段裡,排除「為藝術而藝術」的文學,建立根據 於民族與科學的文學,肯定臺灣新文學運動是與大陸的反日民族解放運動 方向相同,有其歷史性的價值存在。58 本省作家在此時的發言則顯得較為壓抑,在二二八事件之後本省知識分子遭到恫 嚇,楊逵是少數挺身而出為臺灣文學辯護的作家之一,他在〈「臺灣文學」問答〉 一文中直率的表達他的臺灣認同: 臺灣與國內的分離是多麼久,在日本控制下,臺灣的自然、經濟、社會教 育等在生活上的環境改變了多少?這些生活環境使臺灣人民的私養感情 改變了多少?如果思想感情不僅只以書本上的鉛字或是官樣文章做依據, 而要切切實實到民間去認識,那麼這統一與相通的觀念,就非多多修正不 可了。59 臺灣縱然擺脫被殖民的命運,但揮之不去的是文學與政治環境的密切關聯。臺灣 文學是否能夠代表自身,抑或僅作為邊疆文學從屬於中國底下,這些歧見並未透 過此次討論釐清,甚至在七〇年代的鄉土文學論戰中再次上演。此時,「鄉土」 成為消解「臺灣」的詞彙,所謂的鄉愁僅是遙望中國的思鄉情懷,不再透過鄉土 立足臺灣、展望世界,而是成為中國文學中的一脈,以「地方」的區域型態存在。 (二)脫離真實生活的夢囈與嘔吐 二〇、三〇年代鄉土象徵臺灣是為了走出島嶼,被世界看見,但政權被國民 政府接收後臺灣不再被當成獨立的主體,而是隸屬於中國文學之下的附庸,無須 強調臺灣文學的特殊性,被要求多在風土民情上著墨,展現邊疆地帶的獨有風情 以豐富中國文學的內涵。過去積極追求民族主義的知識分子們也產生無所依憑的 焦慮,不再能面對世界的文學,而作為中國文學地圖中的一角,該以何種立場重 新在世人面前展露頭角,起引領臺灣民眾思考的作用,在國民黨政府嚴厲的管控 底下這些想望被迫遺忘,鄉土文學中最珍貴的反抗精神也被政治遮掩。五〇年代 更直接走向反共文學,臺灣文壇幾乎被外省作家把持,葉石濤指出:「一個作家 的根脫離了民眾日常生活的悲苦與歡樂,他們的文學無異是空中樓閣,只是夢囈 58. 葉石濤: 〈四〇年代的臺灣文學〉 , 《臺灣文學史綱(註解版)》 ,高雄:春暉出版社,2010 年, 頁 132。. 59 楊逵: 〈「臺灣文學」問答〉, 《臺灣新生報》「橋副刊」,1948 年 6 月 25 日。 21.

(28) 和嘔吐罷了。」60此後,臺灣文學和一般民眾的距離被拉開,成為替國家發聲的 工具。 在文學發展陷入黑暗的二十年間,也曾閃爍一絲微光,光復初期的四年中, 語言使用的問題再度浮現,當島內刊物全變成中文後,日文作家不得不放棄創作 之路,當舊有的優秀作家放棄文學創作,新銳作家也未能產生,便造成四〇年代 作家斷層的危機。但楊逵、吳濁流和龍瑛宗等文化名人在此頹勢之下仍不斷推出 作品,主題大多反應光復初期臺灣社會的情況,藉由人物角色面對荒蕪的社會氛 圍,只能在底層徘徊謀求生路,表現當時臺灣人民無可奈何的生活情境,對國民 政府的壓迫提出控訴,然而,此些延續三〇年代抗暴精神的文藝運動,也被迫在 政府的激烈統治下終止,此些優秀作家無不遭受迫害,關於反抗與挑戰的真實故 事只能徹底塵封。 三、反思鄉土──六〇、七〇年代的鄉土論戰 官方政策的思想壓抑以及語言的割裂終於在五〇年代尾聲出現轉機,戰後第 一代的作家鍾理和、廖清秀、鍾肇政等人逐漸抬頭,他們突破語言障礙以中文寫 作,從現實生活中的人物出發,力求貼近人民生活,為七〇年代的鄉土小說建立 寫作模式的典範。 (一)中文的殼,西方的骨――失根的一代 來自西方的文學思潮亦被引進臺灣,造成知識分子思想上的衝撞,紀弦創立 現代派,引領現代詩的革命,作家在陳悶的時局底下尋求出口,詩作開始脫離現 實走往晦澀難懂的路線,一系列由現代詩而起的變革活動蔓延至小說創作。六〇 年代臺大外文系的白先勇、王文興、李歐梵等人創辦《現代文學》,引進大量西 方創作理論,將各種文學寫作技巧代進國內,厭棄反共文學等充滿意識形態的書 寫,主張對小說創作進行現代化技巧的描述,他們是在臺灣成長的第二代,亦是 失根的一代,或許對中國原鄉懷有一絲記憶,仍必須重新熟悉臺灣這塊土地,但 卻很難投注情感,葉石濤認為:「他們無法描寫臺灣民眾的現實生活,以及不了 解此地民眾三百多年被殖民的歷史,又無法深入地透視大陸生活的歷史性轉變, 61. 所以在如此真空的狀態中不得不以西方文學來填補。」 於是乎,盛行十年的現 代主義風潮就此展開。 60. 葉石濤: 〈五〇年代的臺灣文學〉 , 《臺灣文學史綱(註解版)》 ,高雄:春暉出版社,2010 年, 頁 148。 61 葉石濤: 〈六〇年代的臺灣文學〉 , 《臺灣文學史綱(註解版)》 ,高雄:春暉出版社,2010 年, 頁 183。 22.

參考文獻

相關文件

Therefore, the “Buddhism for this World” is a movement, in certain aspects, of “returning to the India’s primitive Buddhism and early Mahāyāna Buddhism.” The proposing of

6 《中論·觀因緣品》,《佛藏要籍選刊》第 9 冊,上海古籍出版社 1994 年版,第 1

Teachers may consider the school’s aims and conditions or even the language environment to select the most appropriate approach according to students’ need and ability; or develop

volume suppressed mass: (TeV) 2 /M P ∼ 10 −4 eV → mm range can be experimentally tested for any number of extra dimensions - Light U(1) gauge bosons: no derivative couplings. =>

We explicitly saw the dimensional reason for the occurrence of the magnetic catalysis on the basis of the scaling argument. However, the precise form of gap depends

(a) Find the unit vectors that are parallel to the tangent line to the curve at the point.. (b) Find the unit vectors that are perpendicular to the

For 5 to be the precise limit of f(x) as x approaches 3, we must not only be able to bring the difference between f(x) and 5 below each of these three numbers; we must be able

[This function is named after the electrical engineer Oliver Heaviside (1850–1925) and can be used to describe an electric current that is switched on at time t = 0.] Its graph