第五章 知識體系
第四節 小說中知識的召喚功能
第五章以知識體系的角度對張大春的寫作意識進行探究。第一節以王德威的 說法為起點,回顧五四以來中國翻譯家與小說作家對小說傳遞知識、造就啟蒙有怎 樣的看法。第二節分析《城邦暴力團》存在著哪些知識體系,同時其中是否包含偽 造的知識。第三節對張大春捏造偽知識的歷史進行全面地回顧與考掘,探問張大春 這樣的習慣是否能以傅柯知識系譜學的概念來解釋,是否又與本章中創作者以小 說進行啟蒙的觀念一致。第四節進一步追問,偽造的知識是否依舊有啟蒙的能力,
而如此的設計是否與張大春的知識分子性格有關、與張大春反覆提及的「理想讀者」
有關,最後以此呼應本研究的主題:《城邦暴力團》裡因平行時空設定而充盈著的 各種知識體系與偽知識,是否經刻意設計以喚起理想讀者?而這種透過寫作對理 想讀者的喚起及對下一代知識分子的養成,是否即是張大春知識分子意識的體現?
第六章 結語
第六章回顧整個研究,對於論文的整體論點脈絡予以梳理,以中國文學系譜中 最早具有明顯知識分子面貌的屈原比擬張大春,希望透過本研究對於張大春在《城 邦暴力團》中武俠敘事策略之挖掘,突顯知識分子意識在其寫作中的作用,肯定張 大春的文學地位,並拓展現當代文學研究的領域。
第二章 張大春與其創作的系譜
《城邦暴力團》的〈楔子〉中,主角張大春在讓初遇的趙太初清楚地說出了他 在書店裡先前所讀過的每一本書之後如此敘述:
太恐怖了。有人早就在神不知鬼不覺的情況之下注意著你、觀察著你,而且 還能一步一步地倒推回去,記錄了一個起點,一個至少看來有如出生證明的 源頭——倘若硬要我形容這恐怖的感覺,我只能打個比方:好像老鼠撞見了 一隻能夠告訴它老鼠窩在哪裡的貓一樣。1
在開展對於研究《城邦暴力團》的研究之前,我們有必要對作者進行基礎的瞭解。
如此一來,才便於在理解作者寫了什麼之餘,去推敲他為什麼要這樣寫。而要認識 作者為何書寫,則必須去分析作者關心的是什麼;要懂得作者關心了什麼,往往又 繫於作者的思想傾向;若欲追問作者的思慮從何形成,我們則必然要問他是養成、
由誰與哪些怎樣的環境養成。
當我們沿著這條線索逐步回溯,我們也就必然要如小說所敘述的,一步一步倒 推回去,直到小說的根源——作者的根了。當研究者透過考掘出的系譜「使十目所 視,各自會心」,這樣將能「迫使彼一幕後黑手猙獰出面」2。如此一來,我們才終 於取得了與原本意欲如老鼠一般隱藏自身意圖的作者平等對話的權力。
第一節 張大春創作歷程
一、張大春簡歷
張大春於一九五七年出生於臺灣省臺北市,祖籍山東省濟南府歷城縣。其父張 東侯隨國民政府播遷至臺,任職於國防部史政編譯局,因此張大春成長於眷村。張 大春於成功高中畢業後,進入天主教私立輔仁大學中國文學系就讀,取得學士與碩 士學位。
張大春在取得學位、服完兵役後雖曾在輔仁大學與文化大學兼課,但也先後在 報刊媒體領域擔任過《中國時報•人間副刊》及《時報週刊》編輯;在電視媒體方 面曾擔任臺視「談笑書聲」與「縱橫書海」、壹綜合「我們」主持人;在電影領域 除曾在侯孝賢《悲情城市》中客串演出,也擔當王家衛《一代宗師》的編劇顧問;
在劇本部分除了有公視文學劇場《將軍碑》外,也多次與劇團合作《大頭春》、《野
1 張大春:《城邦暴力團》(壹)(臺北:時報文化出版企業股份有限公司,1999 年),頁 16。
2 張大春:《城邦暴力團》(肆)(臺北:時報文化出版企業股份有限公司,2000 年),頁 337。
孩子》、《我妹妹》、《水滸108》、《當岳母刺字時,媳婦是不贊成的》等劇本;在歌
4 電子版可於網址 https://tw.appledaily.com/appledaily/bloglist/forum/31361976 閱讀。
5 電子版可於網址 http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/48 閱讀。
6 網址:http://blog.chinati mes.com/storyteller。原為張大春長期使用的主要部落格,該平台屬於中 國時報網路部落格,供作家們發表文章、與讀者互動的空間。張大春自2005 年 7 月開始在此經營 個人部落格,2012 年 7 月 31 日張大春為了抗議旺旺中時,將刊載其中的八百餘篇貼文刪除,只 僅留下懷念已故報人高信疆,與將不再發文的通告等兩篇文章。中時部落格最後於2017 年 11 月 30 日停止運作。
7 網址 https://www.facebook.com/profile.php?id=1003445349。
8 鄒家彥、楊文心整理:〈專訪張大春:從作為一個讀者的文化準備和網路民粹文化的衝突談 起〉,《科技報橘》,2013 年 6 月 3 日。見 https://buzzorange.com/techorange/2013/06/03/interview-with-chang-ta-chuen/。查詢日期 2017 年 11 月 16 日。
9 英文版的《我妹妹》及《野孩子》合輯由 Berry Michael 翻譯,Columbia Press 於 2000 年出版。
法文版短篇小說集《將軍碑》則由Mathilde Chou 和 Pierre Charau 合譯,Editions Philippe Picquier 於2004 年出版。
「上古有大椿者,以八千歲為春,八千歲為秋」的深意13。而除了家庭教育的傳承,
張大春又受中文系教育的薰陶,深具知識分子的氣質。作為外省第二代,張大春與 臺灣近年來的社會主流保持在一種相對疏遠的位置。但他又不如同屬外省第二代 的其他作家如朱天心、蘇偉貞等慣於緬懷眷村生活的美好純樸,他在《城邦暴力團》
中顯示的是對於眷村的破敗與封閉的不滿,如用「我們那一整個破爛眷村」14來指 涉他成長與居住的地方,也讓主角張大春在看待自己對孫小五的情感時說出「可是 又怎麼樣呢?我們去公證結婚嗎?去擺桌請酒、大宴賓客嗎?去陪著笑臉聽劉伯 伯郭媽媽祝福我們早生貴子然後繼續待在這個村子裡生養一堆野鬼投胎的小孩看 著他們長大成人逛植物園以為自己談了戀愛嗎?」15這種因累積了許多厭惡不滿而 亟欲脫離眷村,導致他刻意選擇逃離孫小五的話。張大春在接受訪問時曾自言「我 們家住在村子的最後一排,又因為爸爸不是軍人,家裡雖然與村子的關係良好,但 又有些距離,不是這麼地密切。」16這種態度讓他連在他的族群之中也顯得非主流。
薩依德(Edward Wadie Said,1935-2003)認為知識分子寧願居於主流之外,
永遠處於一種圈外人、流亡者的狀態,更永遠無法與新家或新情境合為一體17,這 恰好也與陳芳明對張大春做出的「對於現實社會表達高度不滿」、「有意排斥主流價 值的支配」18諸評語吻合。陳芳明對張大春的精準評價,是他強烈知識分子氣質的 最佳註腳,也是我們觀察張大春創作內涵時的極佳參考。
陳芳明又評論道:
張大春對於當時正在崛起的台灣意識或本土意識,以及伴隨而來的寫實主 義美學,他都抱持高度的懷疑。或者更正確的說,他對於共產黨的左派民族 主義,國民黨的右派民族主義,以及民進黨的極右民族主義,都表示無法接 受。在謊言中,刺探真理;在真理中,揭露謊言。……沿著這樣的思考,歷 史與記憶變得非常不可靠,從而所有的權力基礎也全盤遭到動搖。19
張大春以合於鄉土文學與寫實主義風潮的《雞翎圖》崛起文壇,卻又隨即脫離寫實
供新的刺激——李瑞騰專訪張大春〉,《文訊月刊》第99 期,1994 年 1 月,頁 85。
13 象外:〈張大春:他們對藝術的焦慮,我們暫且不要摧毀它〉,2017 年 6 月 24 日。見 https://zhuanlan.zhihu.com/p/27672096。查詢日期 2017 年 11 月 12 日。
14 張大春:《城邦暴力團》(參)(臺北:時報文化出版企業股份有限公司,2000 年),頁 14。
15 張大春:《城邦暴力團》(貳)(臺北:時報文化出版企業股份有限公司,1999 年),頁 115。
16 吳忻怡:《「多重現實」的建構:眷村、眷村人與眷村文學》(臺北,台灣大學社會學研究所碩 士論文,1996 年),頁 96。
17 〔美〕薩依德(Edward W. Said)著、單德興譯:《知識分子論》(北京,生活‧讀書‧新知三 聯書店,2002 年),頁 48。
18 陳芳明:《台灣新文學史》(臺北:聯經出版社,2011 年),頁 681。
19 陳芳明:《台灣新文學史》,頁 684。
與鄉土,在《公寓導遊》中以魔幻寫實20與後設手法21開始質疑現實的界線。他在
《歡喜賊》裡顛覆現代小說與古典說書的、文明與鄉野的界線;而在《少年大頭春 的生活週記》、《我妹妹》與《野孩子》裡則輪到年齡的、身份的、性別的界線被拆 解了。他的血統是外省第二代,但他對國民黨政權不假辭色,對民進黨政權也多所 批評。他的《大說謊家》、《沒人寫信給上校》、《撒謊的信徒》揭露政治即謊言的真 理,在接續這樣的脈絡之下,《城邦暴力團》進一步質疑了國家的本質。
薩依德認為知識分子的另一特徵是質疑,尤其是對於民族的象徵、神聖的傳統,
與崇高不可侵犯的觀念,知識分子主要是「採取質疑的態度,而不是直接溝通」22。 從對文學教條與信念反抗,到對於國家神話抱持懷疑的態度,張大春的作品裡,始 終存在著這樣的質疑。這種疏離於主流價值之外與不中止質疑的特質既是張大春 作為知識分子的優點,也是貫串他所有創作的主軸。
近年張大春的關懷趨向集中於中華古典文化,與詩友相互酬答、寫書法、談文 字與教養,以《春燈公子》、《戰夏陽》與《一葉秋》再現了書場與說部筆記的精神,
也陸續寫了三冊《大唐李白》系列小說(未完,預計完成四集)。這樣的活動看似 回歸主流,其實在與當今臺灣社會的主流價值對照之下,反而是他一貫的堅持的與 主流保持距離並提出質疑的姿態。
第二節 張大春作品類型分析
張大春的創作力旺盛,著作種類亦多,茲將已經集結成冊出版的作品依出版年 份製表如下:
表2-1 張大春已出版作品年表
年份 作品/出版社
1980 雞翎圖/時報文化
1986
公寓導遊/時報文化(新版:時報文化,2002)
時間軸/時報文化
雍正的第一滴血/時報文化
20 詹宏志認為在〈蛤蟆王〉裡張大春後來所慣用的魔幻寫實以略顯端倪,而〈旁白者〉及〈走路
20 詹宏志認為在〈蛤蟆王〉裡張大春後來所慣用的魔幻寫實以略顯端倪,而〈旁白者〉及〈走路