第一章 緒論
第一節 研究動機
第一節 研究動機
《世說新語．夙惠》中曾經記載：
晉明帝數歲，坐元帝厀上。有人從長安來，元帝問洛下消息，潸然流涕。
明帝問何以致泣？具以東渡意告之。因問明帝：「汝意謂長安何如日遠？」
答曰：「日遠。不聞人從日邊來，居然可知。」元帝異之。明日集羣臣宴 會，告以此意，更重問之。乃答曰：「日近。」元帝失色，曰：「爾何故異 昨日之言邪？」答曰：「舉目見日，不見長安。」1
此段故事見於〈夙惠〉篇中，於《晉書》亦有記載，重點固然是透過明帝與其父 的機智對答，顯現出其少時的聰慧過人，但從文中亦可看到因晉室南渡之後，而 開啟了對歷史都城的不同想望。對於自認寄居建康的元帝而言，自然在意的是晉 朝故都洛陽當時的政治狀況，以期有朝一日得以班師回朝、驅逐韃虜、復興晉室 以告慰先祖。但由於旅人乃是來自長安，於是晉元帝趁此進行機會教育，問明帝 太陽與長安何者的距離較遠，而從其回答的「日遠。不聞人從日邊來，居然可知。」
可以得知，出生自山東瑯琊的明帝，年幼時就已隨父親東渡江南，理應沒有到過 遙遠的長安，所以其對長安與太陽的遠近，乃是藉由他人口中的傳聞來判斷。而 在過了一日之後，正當元帝在群臣面前，欲藉由重現昨日對話，來展示明帝的聰 穎時，明帝卻提出了不一樣的回答，說出了長安距離較遠，而其依據是從視覺上 可以看到太陽，卻沒辦法望見長安，來表明長安實比日遠。雖然口耳相傳是古代 相當重要的訊息交流方式，但誠如《顏氏家訓．勉學》所提到：「談說製文，援 引古昔，必須眼學，勿信耳受。」2從這則故事當中，可以理解到關於測知某地 距離的遠近，或許眼見會比傳聞來得更為重要，原因在於相較聽覺，視覺的認識 更為直接深刻，且關涉我們所立足的地方，也就是說當看著某一物體或方向時，
往往也隱然界定或再確認我們所身處的位置，這樣真切的身體感受與對事物的認 知，有著密不可分的關聯。於此我們便可以理解詩人王粲（177-217）〈七哀詩〉
中所提及的：
南登灞陵岸，回首望長安。3
1 南朝宋．劉義慶著，南朝梁．劉孝標注，余嘉錫箋疏：《世說新語箋疏》（北京：中華書局，2007 年），中冊，頁 694-695。
2 北齊．顏之推撰，王利器集解：《顏氏家訓集解：增補本》（北京：中華書局，2013 年），上冊，
卷 3，頁 259。
3 南朝梁．蕭統編，唐．李善注：《文選》，（台北：藝文印書館，2012 年），卷 23，頁 336。
‧
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
〈七哀詩〉的寫作背景為東漢（25-220）末年董卓（141-192）作亂，王粲從長 安逃難至荊州的有感而作，其中描寫的是離開長安時所目睹的亂離景象，以及自 己的悲痛不堪的心境。詩中所提到的「灞陵」，為漢文帝的墓葬之地，位於長安 城的東南方，接近灞水附近的高地，配合著下列兩句的「悟彼〈下泉〉人，喟然 傷心肝」，可以理解「灞陵」並非僅是一個簡單的地名敘述，因為透過《詩經．
國風．曹》中的〈下泉〉一詩所提到的「愾我寤嘆，念彼周京。」以及毛詩序所 論的「《下泉》，思治也。曹人疾共公侵刻下民，不得其所，憂而思明王賢伯也。」
4可知與曹人所念的「周京」相對，「灞陵」代表的是身處喪亂時代的詩人，遙慕 漢代文帝時的太平之世，所以「回首望長安」並非僅是紀實般地呈現王粲時至灞 陵的經歷，反而是體認到漢室已處於搖搖欲墜之時，而欲藉由「望」的動作，回 眸那段建築在此長安都城中，曾經輝煌燦爛的炎漢歷史，於是才會不由自主地共 感了周代詩人對於京都傾毀的深層慨歎，而此一視角乃是由自身際遇出發，參雜 了對周、漢二代的歷史想像，於是構成了交混重層的長安印象。長安此地的特殊 歷史使王粲吟詠出不朽的詩句，而王粲的詩句亦因此成為往後六朝人認識長安相 當重要的一部分，如《南史．謝晦傳》曾提到：
武帝聞咸陽淪沒，欲復北伐，晦諫以士馬疲怠，乃止。於是登城北望，慨 然不悅，乃命羣僚誦詩，晦詠王粲詩曰：「南登霸陵岸，回首望長安，悟 彼下泉人，喟然傷心肝。」帝流涕不自勝。5
對於當時的許多士人來說，軍事強人劉裕（363-422）於東晉（317-420）末期的 北伐事蹟，在某種程度上達成了自晉室南渡之後，收復故土的期待，所以即便是 出身寒微、教育程度不高的武夫劉裕，對於謝晦（390-426）所吟詠的詩句，必 然也會深有所感。至於劉裕當初建立不世之功的目的，可能主要是為了獲得日後 取代晉室，於建康稱帝的政治資本，但從其「流涕不自勝」的真情流露看來，也 不能說劉裕本身並沒有更為遠大的抱負，而這樣的懷抱或許不見得會因著後來的 黃袍加身而有所改變，故劉裕的「北望」姿態在此其實是與東漢末王粲的身影重 合，只是不同於王粲的哀傷離京，顯現的是力圖收復中原、安定天下的雄心壯志，
於是也就證明了王粲對長安的遠眺，經過書寫定型，而成為了南朝士人理解長安 的一個重要面向。耐人尋味的是，《晉書．文苑傳》中亦有與上述所引《南史．
謝晦傳》段落類似的記載：
郭澄之字仲靜，……從裕北伐，既克長安，裕意更欲西伐，集僚屬議之，
多不同。次問澄之，澄之不答，西向誦王粲詩曰：「南登霸陵岸，迴首望
4 漢．毛公傳、鄭玄箋，唐．孔穎達等正義：《毛詩正義》（台北：藝文印書館，1981 年），卷 7 之 3，頁 272。
5 唐．李延壽撰：《南史．謝晦傳》（北京：中華書局，1975 年），冊 2，卷 19，頁 522。
‧
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
長安。」裕便意定，謂澄之曰：「當與卿共登霸陵岸耳。」因還。6 關於《南史》與《晉書》中這兩段看來有點相似的記錄，不排除可能是同一件事 的兩種傳聞版本。但如果我們將這兩段記載皆視為曾經發生過的真實事件，或許 仍可看出某些意義。事件發生的背景是劉裕在克復長安之後，準備再往西邊征伐，
但部屬皆持反對意見，不同於謝晦的詠詩，郭澄之僅吟詠「南登霸陵岸，迴首望 長安。」二句，就隱微地傳達了眾僚欲歸返東南之意，而「西向」誦王粲詩的意 義也就在此，其故作姿態的演出，或許讓劉裕再度回想起王粲當初離開長安的無 奈與不捨，而為了大局著想，才從而斷絕了繼續西進的意圖。至於王粲〈七哀詩〉
與前面所提及《世說新語．夙惠》的故事，皆是北方人對長安的懷想，但是在六 朝時期，望向長安的並不僅止於避難的北人，或是如劉裕這樣因征伐得以親臨長 安的一代豪傑，像六朝著名詩人庾信（513-581）就是極為特殊的例子，如其在
〈擬詠懷〉二十七首，其二十二所云：
日色臨平樂，風光滿上蘭。南國美人去，東家棗樹完。抱松傷別鶴，向鏡 絕孤鸞。不言登隴首，唯得望長安。7
相較於晉明帝未至長安的遙想，或是王粲遠離長安的回望，庾信的觀望別具意義，
因為庾信是因梁末的戰亂而被俘虜至北方的南人，故得以親見長安的景況，但又 不同於武人劉裕的豪氣干雲，而呈現出另一種更為複雜的幽深思緒。此詩中的平 樂指的即是長安的平樂館，上蘭指的是上蘭觀，皆在著名的上林苑之中。在開頭 的部分雖以長安的風景物象起興，看似一片和樂景明，但接著心隨景轉，化用了
《楚辭》與《漢書》的典故，分別是以君王離去與棄婦復返，並透過方位上的南、
東，隱隱帶出了六朝時期不分地域的普遍流寓景況，接著並藉由別鶴、孤鸞兩個 意象比喻身處異域而思歸的自己，然而在詩末，透過了「不言登隴首，唯得望長 安」，可知庾信本人和諸多的南朝詩人一樣，也是試圖在回應王粲於漢末所開啟 的「望向長安」主題。只是庾信採取的是以「沉默」代替喟嘆，而所謂的「唯得 望長安」，顯現的是庾信欲望向江南故土，卻只能看見長安的無奈心境。
所以我們可以意識到，在六朝時期同樣是望向長安，卻會因為個人的殊異視 角，以及分歧的想法，導致心中所見之長安的遠近高低、或隱或顯各不相同，呈 現出複雜多維的觀看視野。不過在文學上，無論是採取什麼樣的方式書寫長安，
都常會將之與「望」這個動作連結，除了可以視為是一種書寫模式的承繼關係，
但若放置在更為廣大的文化脈絡之中，更可以理解望向長安所具有的多層次結構，
這樣的長安既是當下的，也是歷史的，既是家國的，也是個人的。而若從城市的 歷史記憶出發，會發現個人、群體、過去、現在其實是複雜交纏的動態關係，而
6 唐．房玄齡等著：《晉書．文苑傳．郭澄之》（北京：中華書局，1974 年），冊 8，卷 92，頁 2406。
7 北周．庾信撰，清．倪璠注，許逸民校點：《庾子山集注》（北京：中華書局，1980 年），上冊，
卷 3，頁 245。
‧
國
立 政 治 大 學
‧
N a tio na
l C h engchi U ni ve rs it y
非靜態的事實呈現，那麼對於過去，我們勢必要不斷地給予重新詮釋，並挖掘出 不同的意義，以至於將往昔帶回當下。雖然長安在六朝已不復漢時那樣輝煌重要，
但既然長安從未消逝在六朝人的視野之中，那麼或許我們可以不必只將眼光侷限 在漢唐盛世下的長安，從而發現長安在六朝時的重要意義。而本論文的研究目的 亦即在此，就是試圖穿梭在史實與不同的觀望之中，藉由六朝人的多重視角，以 期重建出六朝時期長安的豐富樣貌。
雖然觀看的視角與涉及的物象千變萬化，但細究可以發現，在文學寫作上還 是相當集中在部分的事物，像有關於長安的書寫，很容易聯繫到所謂的漢代歷史，
而非當下的長安，且更值得注意的是南朝人在書寫關於建康、金陵的事蹟時，亦 多會以「長安」為代稱，8這樣的京城錯置，同時也延續到大唐李白〈金陵〉詩 中所述的「晉家南渡日，此地舊長安」，甚至是更之後的創作，也就是說當長安
而非當下的長安，且更值得注意的是南朝人在書寫關於建康、金陵的事蹟時，亦 多會以「長安」為代稱，8這樣的京城錯置，同時也延續到大唐李白〈金陵〉詩 中所述的「晉家南渡日，此地舊長安」，甚至是更之後的創作，也就是說當長安