第
271
期
那些說不出口的愛
那些說不出口的愛
王貞懿文 我們的個性有點相像，在表達情感的部分，不擅甜言蜜語，有時還會拐彎抹 角…… 是遺傳的關係吧。 血緣緊緊相依，情感表面疏離，但我明白這是另種溫柔及關愛，不過度張揚，藏 匿在言語之下的是那份真摯情意……我懂得， 是遺傳的關係吧。 今年暑假，我參加學校與上海交大的短期交換計畫，為期一個月，說長不長，說 短不短，也差不多是我上大學後回家的頻率。這也是我第一次出國，雖然上海不 遠，但第一次出國就要待一個月，妳總好像不放心似的。在我訂高鐵票的前一 秒，突然冒出一句「也幫我訂一張。」我心想一個人也不至於搞丟自己，這樣妳 要陪我一樣早起、一起搭最早的班次，還會看到妳疲累地打了無數個哈欠，光憑 想像也讓我愧疚感油然而生。但妳開始解釋主要是為了去新竹探望外婆，只是 「順便」一起而已。雖然知道一點也沒有順便，到桃園妳還要再搭車返到新竹。 妳怎麼不直接一點呢？說妳不放心我，怕我一個人會迷路。 那我怎麼不坦率一點呢？說不想要妳太勞累，我自己一個人可以的。 兩人默默無語，沒有答案，因為我們是母女。 出發的那天，天空僅透出微光時就出門了。如我所料，妳睡眼惺忪的迷濛，卻好 像為了讓我能安心依靠，強裝出精神飽滿的樣子，即便我開始後悔，當初沒有堅 定拒絕妳。高鐵疾速駛過，窗外風景也被拋諸腦後，車廂裡只有妳跟我並坐，聽 聞彼此輕淺的呼吸聲，不打擾不吵鬧，輕輕揭開蒼穹的帷幕。 「到了，妳要再搭回去新竹吧？」車站內的別離每天重複上演著，路人也都見怪 不怪，但我心裡卻覺得怪，好像有什麼在發酵。 「我陪妳一起到機場。」無預警地，妳又冒出這句話。 「我想搭搭看機場捷運，也想去機場裡面晃晃，好久沒去了喔。」妳略帶輕鬆地 接著解釋，隨意地微微揚起嘴角，語氣中滿是悠哉，似乎純粹只是去一個觀光景 點罷了，沒有別的意味。 國立交通大學機構典藏系統版權所有Produced by IR@NCTU
妳在通往機場的捷運上表現得也是如此，帶著興奮目光看著窗外，像個比我還稚 嫩的孩子，對事物充滿了好奇。妳瞧那些風景，而我凝視進妳眼裡，心裡想著的 卻是彼此的彆扭。 經過一番折騰，終於到機場，不過比預期早了許多。 「妳可以回去了啦。」此時我的口氣摻雜一些不耐煩，其實不是對妳，而是對我 自己。 「等妳朋友來我再走。」妳無謂的口吻像沒發現我的躁動。 妳說想逛逛機場，我也拖著行李箱跟妳一起走。途中，妳眼神閃過的驚嘆，比我 還像是第一次出國的人，嘴裡也不停喃喃著機場變了很多，很久沒出國了難怪都 不知道…… 聽到妳的細語，心中也默默發願，希望以後有能力可以常帶妳出國玩。 過沒多久跟朋友會合後，妳還是靜靜地站在一旁，看我跟他敘舊，看我們排進拐 著兩個彎的人潮等待check－in，看我們緩慢前進之下的談笑風生，妳就這樣默默 看著我們，只在朋友提到妳時，我才抬頭與妳對看一眼。當我朋友問妳會不會想 我時，妳頓了一下，而我急切地搶在妳前頭回答：「不會啦，一個月還好啦。」 像是怕聽到妳親口說不會，但更怕妳說會。妳聽到我這樣說，也只是輕笑了下。 隨後妳跟著我們一起上樓，竟主動說要買星巴克的咖啡給我們，平時妳總是省吃 儉用，也曾不解為什麼星巴克咖啡這麼貴，每次都買不下手。但此時好像需要餞 別似的，妳手裡端著兩杯熱拿鐵，並遞給我們，以為妳拿不了第三杯，我正準備 越過妳替妳拿來，妳卻說你們喝就好，沒有很喜歡喝咖啡。喝著喝著，聞到的不 是面前這杯咖啡味，而是縈繞著回憶中家裡的那咖啡香，即便大學後待在家時間 不長，那香味此刻卻清楚地直衝腦門。嚥下口，沒有一滴牛奶的滑順，反而苦澀 的像是純濃黑咖啡，苦到皺眉，嗆進心頭。 真正到離別時，再沒有理由逗留，緩緩揮了揮手說句再見，像是徐志摩筆下的 「我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩」，目送著妳穿越人群走遠。是的，妳走得輕 巧，也靜悄悄，什麼也沒攜走，留在原地的，是那些妳沒說出口的話語，還有我 望著妳背影時，眼角默默滑落的一顆淚珠。
創作理念
創作理念
記述我與母親之間含蓄的情感表達，雖然不像有些家庭的大方示愛，卻依舊能感 受到彼此的情意深遠。此外，本文通篇以「妳」字稱呼母親，原由是某些古文 中，「妳」也代表母親，像是《廣雅》中即有一句：「妳，母也。」 （縮圖來源／pixabay
） 國立交通大學機構典藏系統版權所有 Produced by IR@NCTU
記者王貞懿
編輯巫尹文
