臺灣舌頭
◎ 焦桐
（詩人，中央大學中文系教授）地瓜粥
童年時寄養在外婆家，早餐多吃地 瓜粥，總是一邊吃，一邊聽聞外婆餵養 雞鴨的聲音，不知不覺天就亮了。
從前熬糜以代母乳，是很多人一生 最早嚐到的滋味。奇怪梁實秋不喜吃 粥，他敘述母親用薄銚（一稱有柄有蓋 的小砂鍋）熬製：「不用剩飯煮。用生 米淘淨慢煨。水一次加足，不半途添 水。始終不加攪和，任它翻滾。這樣煮 出來的粥，黏合，爛，而顆顆米粒是完 整的，香」。前段敘述相當準確，後段 則頗為可疑，蓋米粒完整和攪和無關，
而且不攪和極易黏鍋。
粥因所羼配料不同而變化無窮，富 貴者如燕窩粥、鮑魚粥、水蟹粥；清 淡者如百合粥、筍絲粥、大麥粥、荷葉 粥等等。地瓜粥是粥中之質樸者，一介 布衣的樣子。它很隨和，很坦白，很善 良，可以簡單搭配豆腐、蛋、醬菜，也 可以豪華到有魚有肉有鮮蔬。貧困的年 代喝粥，令粥顯得寒磣；小康時吃粥，
總是帶著閒適感，謙遜而健康的暗示。
它的親和力強。觸讋晉見盛怒的趙 太后，之能成功遊說而不被那老太婆吐 口水，鬆懈她武裝的談判技巧，是先關 心近日的飲食情況，太后回答：「恃鬻 耳」。粥的養生功能自古即知，荀子概 言：「其求物耶，養生耶，粥壽」。唐 代《食醫心鑒》收粥品五十七方，宋代 官修《聖濟總錄》收了一百一十三品，
清代《粥譜》收錄的粥品已達二百四十七 方，堪稱集大成之作。《遵生八箋》更 有芡實粥、蓮子粥、山藥粥、枸杞粥、
胡麻粥、梅粥、仙人粥等多種藥粥。
臺灣人常吃的地瓜粥，在數百種粥 品中獨樹一幟，它不像廣東粥煮得細稠融 化，而是稀飯般米粒分明，又入口即化，
完全不勞牙齒來幫忙。粥中的地瓜可絲 可丁可塊，我較不愛刨成絲狀的蕃薯 籤，而鍾愛飽滿的地瓜塊。鮮黃的地瓜 在清白的粥裡，兩者結合得非常快樂。
地瓜粥宜熱呼呼地吃，袁枚引尹 文端公的名言：「寧人等粥，毋粥等
57
文學工場
∣
散文人」。吃粥要及時，像珍惜美好時光 那樣，以免冷卻而湯乾味變矣。鄭板 橋〈范縣署中寄舍弟墨第四書〉，如 此贊美粥：「天寒冰凍時，窮親戚朋 友到門，先泡一大碗炒米送手中，佐 以醬薑一小碟，最早煖老溫貧之具。
暇日咽碎米餅，煮糊塗粥，雙手捧椀，
縮頸而啜之，霜晨雪早，得此周身俱 煖」。雙手捧碗，縮頸而啜，大約是吃 粥的標準動作。
地瓜的胸襟廣闊，葷素俱佳，能稠 能稀，濃淡都可，「易鼎活蝦」無限 量免費供應地瓜粥，其粥偏稀，幾可當 湯喝。我在臺北常吃欣葉餐廳、兄弟飯 店、青葉餐廳的地瓜粥。
此物最是溫老暖貧，明．李詡《戒 庵老人漫筆》錄有一首煮粥詩：「煮飯 何如煮粥強，好同兒女熟商量。一升可 作三升用，兩日堪為六日糧。有客只須 添水火，無錢不必問羹湯。莫言淡薄少 滋味，淡薄之中滋味長。」
很多人吃膩大魚大肉，渴望有一碗 清粥，那是絢爛之後的平淡，經歷熱鬧之 後想要的寧靜；往往看盡人間的繁華，
才懂得享受掌聲消失後的孤獨寂寞。
平凡的雪里蕻、榨菜、醃子薑、豆 腐乳、泡菜……尤能和粥彼此闡揚，互 相提攜。陳超在〈早餐〉詩中追憶幼時 每天上學前母親準備的粥：「一碟雪里 蕻／一碗米粥 烤窩頭片／我背起布書
包 拉開家門／雪地的反光使我瞇起眼
／有霧淞的柳樹乾枝上／三顆晨星閃爍
／媽媽的早餐使冬天溫暖」。米粥配鹹 菜的氣味，母愛般呵護學童的成長，親 情般鼓舞他勇敢走向嚴寒的世界。
地瓜粥有一種溫柔體貼的特質，寧 靜，同情，撫慰人心，尤其適合身體 孱弱、腸胃虛脫時，如春泥潤物，易吸 收營養，能減輕人體的負擔，帶著療養 的期待。余光中〈粥頌〉敘述稚歲時吃 地瓜粥：「安慰渴口與飢腸／病了，就 更加苦盼／你來輕輕地按摩／舌焦，唇 燥，喉乾／與分外嬌懦的枯腸」，兩段 詩分別陳述食粥經驗，連接著母親和愛 妻的疼惜和照顧，「輪到愛妻／用慢火 熬了又熬／驚喜晚餐桌上／端來這一碗 香軟／配上豆腐乳，蘿蔔乾／肉鬆，薑 絲，或皮蛋／來寵我疲勞的胃腸」。
它和便宜的醬菜像平淡夫妻，溫 暖的家庭生活，不再有激情，似乎也 缺乏浪漫；然則平淡中，愈見雋永悠 長的滋味。
吾人吃多了肥膩，往往期待一碗清 爽的地瓜粥。澹泊如地瓜粥的夫妻情 分。《浮生六記》敘述芸娘少女時吃粥 於深閨，嫁作沈家婦受盡冤屈，中年時 貧病潦倒，又被翁姑逼得骨肉離散：
將交五鼓，暖粥共啜之。芸強顏笑曰：
「昔一粥而聚，今一粥而散，若作傳 奇，可名《吃粥記》矣。」帶著病軀離
明道文藝 447
58
