第一章 角色降生
第四節 厭世少女開跑
一、從田野調查到讀者反應
開跑之前，介意讓筆者先說明一下遁入作者身分之前，所經歷一段三溫暖的 練習起跑式嗎？起先，在創作概念發展初期，尚未聚焦到勞工家庭與罹癌母親的 框架下時，筆者曾幾度探訪臺東「孩子的書屋」11。由於聽聞臺東「重組家庭」
為普遍現象，想藉此思索有無可能建立東西部青少年不同文化背景的家庭對話。
起先由深度訪談（in-depth interview）的方式訪問書屋老師及負責人，了解書屋 組織的在地支援背景，並探問老師對於當地子弟的觀察與教學經驗。而後，筆者 選定每週一日到現場當志工，從「直接觀察」（direct-observation）的旁觀熟悉 到「參與觀察」（participant-observation）的從旁協助。不過幾次探訪與蹲點觀 察後，除了礙於時間限制及隱私權利的困難度之外，筆者發現當地老師表示其觸 及的孩童，雖然家庭結構不完整，普遍為重組家庭，但由於孩子與同儕普遍都處 在相似環境，所以並不如大眾想像會產生自憐或厭惡感。反倒是，老師看見孩子 的茫然處境，如有錢便容易花光，較少有未來規劃的願景才會擔憂其承襲上一代 的生活模式。而此發現，令筆者驚訝。但老師說明自己剛開始從西部來東部教書，
同樣也感到意外。於是，筆者理解到東部小孩無法用西部思維來看待，且田調結 果帶出一項事實：「發現自身困境，是經由『比較』之後才會讓孩子產生問題意 識。」筆者想到許靜文的〈臺灣青少年成長小說中的反成長〉（2008 年）在「多 重扭曲的家庭面貌」裡後續所提的警醒：
當大多數人討論新型態的家庭組成所帶來的青少年問題，其實很容易變成 站在主流價值的觀點去評斷、貶抑了其他的家庭型態。小說卻提醒我們最 重要的一點：家庭結構與家庭功能之間，沒有必然關係，也就是說最傳統 的核心家庭，看似結構完整，還是會因為父母互動、教養方式而導致家庭 功能不彰，對青少年產生負面影響。12
11 參見臺東「孩子的書屋」官方網頁：https://www.bookhouse.org.tw/（2018/9/22 擷取）。
12 同註6。
因此，此次初步的田調經驗，讓筆者重新思索對於原生家庭的「厭世困境」。
接下來，筆者回歸經驗上的反芻，回想起個人在青少年時期的沉悶經驗，並重思 在《你的孩子不是你的孩子》感受的共鳴，決定回到西部探尋自身熟悉的家庭背 景，因此才定位出「勞工家庭」的爬梳，以及「罹癌母親」的交織議題，進入創 作試寫的階段。而「千層年糕派」為首次初稿的呈現。不過在撰寫過程中，筆者 對於創作青少年小說即定位詮釋青少年文學的座標感到惶恐，便徵求幾位高中生 及青年作為試讀讀者，給予創作上的回饋。而筆者的指導教授藍劍虹老師也找來 擁有資深閱讀經驗的大學生一起試讀。然後，筆者發現年齡層較高的讀者，對於 寫實故事的興趣度較高。加上，筆者探問一位從事青少年寫作教學的少兒小說作 家，綜合上述觀察而發現現今青少年普遍喜好獵奇與異文化的特質。筆者再次調 整了小說的敘事體架構，加入記憶術、戲劇扮演和社群網路的奇幻設定，來包裝 寫實題材的敘事體，從而轉化出主角透過「尋找記憶」的方式道出厭世困境的寫 實題材，也就是「故事中的故事」的敘事變體作為創作形式。
圖B-1 創作流程圖
於是，筆者結合了對父母罹癌與青少年孩童的文獻觀察（第二章第二節），
將青少年雖有抽象思考能力，卻可能也同時產生許多詮釋進而影響他們記憶此
「創傷經驗」安排進敘事體，以期這名少女看見自身是如何記憶這個創傷經驗。
所以，整體文本架構所呈現的方式為：一名十六歲少女正挖掘自己的身世之謎，
而她找到的是……「一名在勞工家庭下面對母親罹癌的厭世少女」。
筆者參考《漢娜的遺言》、《妳一生的預言》及《致童年》的文本編排形式，
來實驗多元敘事的可能，並採用利瑪竇「記憶宮殿」的記憶術概念，亦稱「記憶 之屋」。羅普在《記憶的秘密》一書中有對其作說明：「先找一個熟悉的房子、
房間或一條街，在腦海中建立好詳盡的心智影像，並且永遠以同樣的次序從一個 選點前進到另一個選點。……當你準備好要記憶時，先做一個你的位置名單，每 個位置依序排上號碼，同時也將需要記憶的項目排上順序號碼。然後把位置名單 的第一個與有待記憶項目的第一個相配對，盡可能形成一個清楚、生動的心智影 像。13」而本創作以此基底作為主角「紀錄記憶」的敘事架構來進行故事展演的 過程，由於主角為厭世而喜好甜食的少女，所以記憶項目為作品中五種「甜味」
的篇章。主角的這些故事將串聯成一份含食譜的記憶檔案，放進「記憶宮殿」的 場景中。
圖B-2 創作架構圖
13 蘿普（Rebecca Rupp）著，洪蘭譯，《記憶的祕密》（臺北：貓頭鷹出版，2017 年），頁 281-282。
二、綜觀青少年文學實驗性 四屆，以「發角Huat-Kak」主題為演出。突然間，青少年確實忽然從土地發跡 被看見。這時，回頭觀看青少年文學的推廣，同樣發現政府在此推動的力量也不 遺餘力。甚至同年文化部與MPlus 云閱讀的網路平臺合作企劃了「第一屆青少 年評論文學獎」，其推動提出的理由為「何以談及「評論」，就容易認為是成年
14 李若鶯、王建國、吳東晟、施俊州、林培雅、許玉蘭編，《臺南青少年文學讀本套書》，
擷取自「博客來書店」網頁：https://www.books.com.tw/products/0010794978（2018/12/12 擷取）。
人才能做的事情？為何青少年經常被認為只能寫出「心得」，無法進行邏輯批判 與思辨，針對書籍、音樂與電影文本進行寫作？」15 而觀察其指定閱讀書單，
主題不乏如下：「當代世界、當代思想、社會科學、反思臺灣、重新認識中國、
經濟、科學史或社會寫實文學」等等，其不論在深度與廣度皆超乎筆者所想像的 青少年。此現象，令筆者發現政策的推動讓青少年發跡，似乎還希冀推動其思想 與見識上的拓展。
那麼，青少年文學的出版面呢？長年觀察此文類的少兒文學工作者王宇清，
自2010 年在全國新書資訊網開始撰寫每年的「臺灣青少年小說創作回顧」持續 至今，約略長達六年。其關注焦點，不僅在各大出版社既有的傳統小說及輕小說，
也擴及國內文學獎觸及青少年文學的作品，如：九歌現代少兒文學獎、臺中文學 獎少年小說獎項等，甚是國外翻譯小說的觀察。其中，2010 年其早年的評論曾 提及對臺灣出版現象的其中一項省思為「青春期後期小說的缺乏」：
臺灣傳統的青少年小說出版，仍舊以較低年齡層的讀者為主要出版對象，尤 以 10-14 歲為主，15 歲以上則呈現較為真空的狀態；不論是篇幅、題材、深 度都呈現缺乏的狀況， 尤其是深度的寫實小說特別缺少，讀者或可能轉以 通俗文學或成人文學作品來滿足需求。奇幻小說部分則有臺灣角川出版的得 獎作品稍作補足，但較嚴肅的本土奇幻也同樣缺乏。因此，能否為16 歲以 上的青少年提供適合他們的文學作品，應是值得重視的。16
後來，隔年2011 年九歌「兩百萬長篇小說徵文」首獎得獎作品出乎意料為
《摩鐵路之城》以青少年小說之姿獲得大獎，其描寫族群正是處於青春期後期的 17 歲高中生，為鎖定臺中背景的寫實小說，堪稱臺灣版《麥田捕手》。王宇清 認為其填補了臺灣青少年小說在兼具通俗和嚴肅文學作品上的空缺，「以少見的 灰澀、嘲諷、邊緣性格的筆調進行書寫，不刻意強調詼諧討喜，而以深厚的人文 省思直抒胸臆，是難得的黑色調性作品，提供需要更具閱讀複雜度與思考深度的
15 參見「MPlus 云閱讀網站」網頁：https://www.mplus.com.tw/article/2099（2018/12/25 擷取）。
16 王宇清，〈2010 年臺灣青少年小說出版回顧〉，《全國新書資訊月刊》民國 100 年 1 月號，
頁88。
青少年讀者一個選擇。」17 不過市場面青少年讀者實際的接受度，仍有待觀察。 旅程：蜥蜴女孩&羊駝男孩》以清短文句消解童話與幻想小說的邊界，而幸佳慧 的《靈魂裡的火把》則用細膩富於修辭的文字，及精心安排的敘事手法，拉高了
現今面對複雜關係的處境，能藉由「小說」作更細緻深入的探討。因此，本創作 呼應此實驗性精神，以小說形式撰寫，探討對象是心理性質具有「暗黑」傾向的 厭世少女。而筆者將「獵奇題材」列為青少年探究成人世界的的參照鏡面，亦為 進入故事的入口。誠如王宇清在2016 年臺灣青少年小說的觀察報告中表示幻想 小說作品尤盛的現象，筆者以「獵奇題材」探討「寫實議題」。在本創作的執行 過程中，同時挑戰了虛構世界的世界觀設計以及現實世界中對「寫實文本」人性 關係的營造。在臺灣青少年文學的作品群像中，亦為嘗試在閱讀深度及廣度進行 實驗性爬梳的作品。