在此我必須強調，研究者是民族誌研究進行蒐集資料最重要的工具，這是民 族誌研究獨特於其他研究方法之處，卻也是其最容易受到質疑之處。Delamont 與 Hamilton（1986）批判量化研究方法刻意避免去處理觀察者在研究場域中的身 分，觀察者有如「牆壁上的蒼蠅」（fly on the wall），與教室中的互動徹底分割。
此外，「客觀性」彷彿是標榜研究者身分的旗幟，教室觀察者超脫於身處的經驗 世界之外，自認為提供了明確且未受偏見污染的資料，使其研究缺乏反身性與生 命力。畢恆達（2005：73）明確的指出：「雖然研究生大都接受研究不是客觀中 立的論點，但是絕大多數的論文，甚至參與觀察式的論文，卻看不到研究者…關 於研究者的描述與分析，可以讓讀者知道研究者在研究過程中的心路歷程以及其 如何影響研究的結果，可以幫助讀者判斷資料與分析的可信度。」
49
一、參與觀察（participant observation）
參與觀察是質性研究最基本的資料蒐集方法之一，對民族誌方法而言，一個 直接、長期的現場觀察絕對不容或缺。Spindler（1997: 65）講得更加直接，他認 為直接的觀察（direct observation）就是民族誌方法最重要的本質（guts）。
正如同我在前述提及的個人生命經驗，我在餐廳打工的時間長達兩年有餘，
想當一個好的餐廳服務生不只是點餐、上菜、清潔打掃這麼簡單而已，好的服務 生應該主動的觀察每一個客人，包括他的言談、表情、動作等小細節，這樣才能 進一步推敲他的需求。好比說，我看到客人有點咳嗽，那麼就應該遞給他熱的開 水，有點年紀的客人你應該推薦他點一些比較好咀嚼的菜色，買單的時候試著誇 獎對方的皮夾或包包等等，通常都能收到很好的效果。事實上，我們每天或多或 少都在運用一些觀察的技巧，只是更多的時候我們都因為日常生活的規律性而感 到「習焉不察」。
民族誌研究者運用參與觀察，並書寫田野筆記，盡力記錄研究現場中所發生 的任何事情。Wolcott（1994: 161-163）歸納了四種參與觀察，並形成田野筆記可 以使用的策略，包括：
（一）觀察並記錄所有事情。
（二）將一切視為稀鬆平常（nothing in particular）。這個觀察策略相對於第一點 而言，是指某些環境對觀察者而言「太過熟悉」或是「太過複雜」，記錄 下所有事情相對而言較困難（或是較無意義）。因此 Wolcott 建議將整體 環境視為一個平面的地景（flat landscape），觀察者要尋找的是那些特別突 出、顯眼的事物（watch for “bumps”）。
（三）尋找現場中的相互矛盾（paradoxes）。比如說，教師的自身的教學理念和 實際作為往往大相逕庭。
（四）尋找團體成員共同面臨的關鍵問題。
此外，另一個重要的原則在於，研究者個人不僅僅只是冷眼旁觀而已，更需 在研究的群體中找到一個角色，並從這個角色為出發點，以某種方式參與群體。
Spindler（1997: 66）指出，對於一個參與觀察的民族誌研究者而言，其參與者的 角色並非一成不變，而是隨著場合不同而隨時調整，包括參與的方式、該參與到
50
甚麼程度、參與者本身的性別角色、所面對的各種阻礙（在場域中，實際參與者 往往比一個被動的觀察者面對更多的阻力）、現場對參與者的要求等等，都隨著 參與觀察的場域不同而有極大的差異。
我在雲端高中 XU 班的參與觀察持續了約七個月左右的時間。當我剛開始參 與觀察之時，我對學生而言是一個陌生的外來者，而就我自己的身分而言，我是 個教室觀察者，年屆 27 歲的青年男性，也是個為了完成學位論文不時感到焦慮 的研究生。儘管 XU 班的導師 David 第一次向學生引介我時，或許因為學習領域 的不同，因此對學生說「把我當『空氣人』就好了」（那時聽到這句話心裡還真 是揣揣不安），但是當我身在現場，我並非空氣人，也不是「牆壁上的蒼蠅」，學 生們可以全然忽視我的存在，我必須經歷「破冰」的過程，嘗試和班上的女孩們 建立良好的互動關係。在研究始動的階段，我尚未徵得老師們的同意參與學生的 課堂之前，我能待在雲端高中的時間僅限於中午學生吃飯和午休的時間。我經常 在附近的速食店購買午餐，用「請學生吃薯條」的「利誘手段」希望學生能撥點 時間和我一起聊聊天（雖然我並不喜歡吃這些所謂的「垃圾食物」，但是我腦中 的文化系統告訴我學生們會喜歡這些東西，而它確實也真的有用）。我無法將自 己的心路歷程從中排除，這是一個雙向的互動歷程，其中包括了我如何和教室中 的成員建立關係，她們看待我的方式，以及我的文化經驗與價值判斷等。
二、訪談（interview）
陳向明指出（2009：141），觀察可以比較明確的回答「誰在甚麼時間、甚麼 地方與誰做了甚麼？」但很難準確的回答「他們為什麼這麼做？」舉例來說，在 搭乘捷運的時候，我可以觀察到捷運上的乘客們在等待到達目的地的過程中有很 多「殺時間」的方法，比如說玩手機、看書報、睡覺等。我可以嘗試將這些行為 進行一些分類與歸納，比如說年輕人普遍比較喜歡玩手機、平板電腦，中年人偏 好看書或是報紙，但是我無法解釋為什麼在同一節車廂裡，面對同樣冗長無趣的 通勤時間，不同的人會產生不同的活動？這個問題牽涉到個人主觀的選擇，以及 選擇背後的觀念系統，如果你不走向前去問問玩手機的人，你是不會知道他究竟 為什麼選擇玩手機，而不是看書。
Babbie（李美華等譯，1988：455）如此定義訪談：「所謂質化訪談，是在訪
51
問者和受訪者之間針對研究的概略計畫互動，而不是一組特定的問題，必須使用 一定的字眼和順序來詢問的方式。」訪談並不是一般的生活對話，訪談者必須隨 時提醒自己這件事。此外，訪談當然是由訪談者提問，並讓受訪者能夠盡量的從 回答中提供最大化的資訊，不過讓受訪者漫無目的的描述並不是件好事，因此訪 談者必須要能夠運用一些技術來引導對話的走向，讓受訪者的回答能切中研究的 核心問題。訪談資料的質量會是決定一篇民族誌研究成功與否的重要關鍵，而訪 談也是說話的藝術，這都有賴於研究者本身的個人特質以及對於受訪者個人經驗 的敏銳度（sensitivity）。敏銳度這個詞看似摸不著邊際，我們似乎也沒有合適的 量化指標來測量一個研究者的敏銳度高低與否，然而我們卻不可否認，研究者敏 銳度對於質性研究品質至關重要。受訪者所提供的經驗可供進一步探討的部分很 可能如白駒過隙，倏忽即逝，而一個平常對周遭日常生活缺乏好奇心的研究者，
我們很難期待他能從這些原始材料中挖掘出打動人心的故事。
人類學者 J. P. Spradley 對於訪談所需要具備的技巧、要素有更詳細的描述。
Spradley（1979: 55）指出，民族誌訪談是一種特殊的「言語事件」（speech event）。
為什麼稱作言語事件呢？Spradley 認為在每個文化中，許多不同的社會場合乃是 由說話方式（kind of talking）進行區分的，而所有的言語事件都有其潛在的文化 規則，包括如何開始、結束、輪轉、提問、停頓，甚至是你應該和你的談話對象 保持多少的距離等等。民族誌訪談既然也是一種言語事件，那麼它和一般日常生 活中的對話（friendly conversation）享有許多共通之處。對 Spradley 而言，民族 誌訪談就是一連串日常生活的對話，研究者逐步介紹一些新元素，以協助受訪者 能「像個受訪者般的回應」。Spradley（1979: 59）指出幾點關於一個有技巧的民 族誌訪談所應該包含的元素：
（一）明確的目的（explicit purpose）。
（二）民族誌的解釋（ethnographic explanations），包含：
1. 對於研究方案的解釋（project explanations）
2. 對於記錄方式的解釋（recording explanations）
3. 對於特定語言的解釋（native language explanations）
4. 對於訪談目的的解釋（interview explanations）
5. 對於問題的解釋（question explanations）
52
（三）民族誌的問題（ethnographic questions），包含：
1. 描述性問題（descriptive questions）
2. 結構性問題（structural questions）
3. 對比性問題（contrast questions）
Spradley 總結民族誌訪談與一般日常對話的不同之處，並歸納成以下四點
（1979: 67）：
（一）在民族誌訪談中，訪談者與受訪者之間的輪轉並不像日常對話來得那麼平 均，而是由訪談者提出幾乎所有的問題，受訪者則是提供自身經驗。
（二）在日常對話中，你可能要避免重複的話題防止對話變得無趣，然而在民族 誌訪談中，訪談者不僅要重新敘述受訪者說過的話，對於類似的問題訪談 者也會一再的重複提問，好比說：「你還想得到其他的嗎？」
（三）訪談者要經常表達對於受訪者經驗的缺乏認識以及強烈興趣。特別是對於 訪談者有興趣的部分，許多受訪者對於自己所知是否充分顯得不是很有信 心，訪談者可以在口語以及非口語兩方面表達自己的一無所知與興趣。
（四）日常對話中可以省略許多細節，然而訪談者則是鼓勵受訪者提供更多的細 節。訪談者對於類似的問題可以借由改變措詞的方式，讓受訪者提供更多 的資訊以及細節，讓一個單一問題的內容擴充到一篇文章的份量。
訪談對我來說，更像一個與朋友閒聊的過程。在與女孩們的午餐約會中，我 們很自然的談起一些學校日常的話題，交換彼此的看法，也因為在這樣一個非刻 意營造的情境下，女孩們更能自然的透露訊息（對某些友善、健談的女孩而言，
看到錄音器材反而會感到緊張）。當我在現場時間拉長且和女孩們彼此熟稔後，
她們不僅了解到我的研究工作是甚麼，也樂於分享一些自己的看法。在我研究結
她們不僅了解到我的研究工作是甚麼，也樂於分享一些自己的看法。在我研究結