• 沒有找到結果。

扣人心弦一剎那

《台灣真少年》這套六本圖畫書,分別由不同作家及插畫家分別創作而成,書籍外 表形式亦各不相同。雖然僅是作家自我童年故事的回憶,卻留下令筆者無限追憶與緬懷 那逐漸消失的情感。本套書形式敘事上的最大共同點是:一、作家本身的童年憶往。二、

出生年代、環境背景相仿。三、故事源頭是以第一人稱為主角。四、人際互動上是年齡 相差懸殊,如年長與年幼間相處模式組合。其文字部分比起其他圖畫故事書較為多量,

看似簡單的淡淡描繪,刻畫出的卻是濃濃「真情」。

透過相同背景陳述的圖畫書,成了人物性情的對照,除映襯了文本內容渲染與氛圍 製造,亦強化了人物、社會互動下的情感滋長;再透過讀者對現實生活的體驗與感受、

自然景象與情思理想等之交互融合;《台灣真少年》系列創造出真情的生命力,正如孫 紹振談到:「情感的深層結構是由人的情感經歷與歷史環境造成的,因而對情感深層結 構的探索,必然同時又是對人的社會環境的深層探索,……。」103

六位作家實實在在寫來,不假塗飾、不見誇張,由實景到情境陳述童年憶往;再涉 及其心靈表現、想像與情感;在兩者交相映照,成為了本研究欲深入探討的動力。本節 以作者的自我為圓心,再推而廣之往外畫圓,將家庭、社會、家鄉、國家,甚至大自然 生態環境下做一底層探究。

一、 真情流露(人與自我)

游恆山(2002 年)由情緒發生歷程,或從情緒內涵的探討來勾勒情緒的全貌,其 歸納如下:第一,將情緒視為以神經為基礎的現象,第二,強調認知因素的重要性,主 張情緒是介於刺激和反應的中間變項;第三基於行為主義的觀點,認為情緒是一種行為 反應。104換言之,個人的生理層面、認知層面及行為層面是情緒研究的重點;以下就作

103 孫紹振著,《審美價值結構與情感邏輯》(華中師範大學出版,2000),頁 68。

104 參考 K.T.史托曼(K.T.Strongman)著,游恆山譯,《情緒心理學─情緒理論的透視》(台北:五南,

者童年時期的年齡、生活環境與成長背景,分析其情緒控制與自我情感的表達與顯現。

在《像母親一樣的河》路寒袖作品中發現:主角因家中杳無一人而慌亂不已,更因 門外晦暗的月光、高聳矗立的煙囪影子等等交相錯雜下,終於,按耐不住自己的情緒而 嚎啕大哭起來。再者,四歲年紀的主角,靜靜的看待周圍親人,如何將病危的母親帶回 家中,所有一切的準備工作,就只是為了替母親送行,看似懵懂其實是成熟;他處理情 緒之態度:無大聲嘶吼的淒厲哭嚎,只是淚漣漣的躺在大人懷裡,靜靜等待擁抱與靜靜 感受親情;而大人總能具同理心般的安撫主角緊張、恐懼、不安、悲傷、憤怒與焦躁等 等情緒,成為主角的精神支柱。

《故事地圖》的主角人物利格拉樂‧阿 的勾勒更是鮮活;她一天到晚想「離家 出走」的意念從未停過。在一氣之下所做出的決定,雖然勇氣十足,但終究敵不過現實 的「累」,而歸咎於是路上風景太美,美得令人睡著了。她與《跟著阿嬷去賣掃帚》的 簡媜一樣,都有一感情深厚的奶奶長者陪伴。利格拉樂‧阿 的奶奶是以「說故事」

來傳達傳統排灣族人獨特性格,及默默傳遞排灣族人的歷史與文化;以淒美神話、傳說 故事、口述歷史來說服,這小小心靈如何才懂得體會與感動、成長與學習。

《跟著阿嬷去賣掃帚》的另一主角阿嬷,卻是以身教來說明自己堅毅性格,具獨樹 一格之特色,供孫子模仿並成為楷模。其中兩位幼小主角人物,對於內隱情感表達與獨 特性格型塑,是現今社會群體中難以再現的;他們懂得適當壓抑自己的情緒,與奶奶相 處的時光,竟是他們成年後,念念不忘的憶往;此份追憶,成了筆下人物與開啟內心世 界的鑰匙。在過去傳統社會裡,要求服從、尊卑與寬容,特別是「長幼要有序」的文化 價值,在文本中更是可以窺見一二。

而《八歲,一個人去旅行》吳念真作品裡,同樣是被迫接受安排:獨自去拿一把雨 傘。在火車廂裡,遇到年齡與奶奶相似的女長者,他們之間一來一往的微妙互動,以芭 樂和虎標萬金油為傳承意索,正當緊急事件發生時,不再是陌生人、長者的身分隔閡,

而是生死一瞬間的觸動與發跡。八歲,一個人,知道攸關生死,也體會生命的奧秘與感 動生命。最後,也完全了成長儀式。

2002),頁 51-238。

在孫大川《姨公公》文中亦是以「身教」來說服族人,平息一場戰爭。姨公公強調 以平和、慈愛來化解仇恨,以惜福、感恩來昇華傷害;如此「大愛」的表現,不但活生 生給族人上了一課,也留給了孫大川另一「英雄主義」之詮釋。而《記得茶香滿山野》

的鹿谷茶鄉,傳遞的不只是茶鄉風情,她隱藏了少年逝去的美好回憶,維繫了相知相守 的難忘經歷,表達六十年代台灣茶園可愛可親的一面。

以上主角均是未成年生理年齡層次,卻經歷成人世界裡的現實事件與命運安排;此 非是不夠人道,而是「環境」使然所致,是「必須如此」的無從選擇。

二、 人情互動(人與社會)

瑪麗亞‧蒙特梭利(Maria Montess, 1870-1952)認為兒童的存在空間是「社會媒介 的生活空間」,在他生活的開始時就在進行「自我的建立工作」,特別是家人的教導下;

因此,兒童首先接觸的基礎社會組合是「家庭」,除此是社群(社區群體),故而,人與 人之間的互動頻率,長者已然成了最佳的仿效對象。105像是《跟著阿嬷去賣掃帚》裡簡 媜的家人合力趕工、及一有空閒的阿嬷與鄰居婆婆媽媽,共同互助合作的忙著綁掃帚、

最後加上「枝仔冰」伯的相互「成全」等等;在農業時代下,雖是忙碌、甚至看來有些

「浪費時間」,但人群頻繁互動,溫情、和善氣氛卻是充斥期間。

《八歲,一個人去旅行》的阿嬷一角,教育了主角學習社會生活、行為與人際互動。

而且,將日常生活規範,以叮嚀、獎勵等方式,確實落實並訓練主角能共同遵守。尤其,

當阿嬷暈倒之際,引來了許多旁人的善意回應並一起加入救人行列,不吝於奉獻一己之 力,只當「救人第一」為重,成功地將阿嬷「甦醒」過來;不為了什麼仙丹,只是一罐

「虎標萬金油」。

向陽《記得茶香滿山野》的「凍頂茶行」雜貨店,記載著台灣社會、經濟與文化的 轉變,在社會局勢穩定、經濟開始復甦的同時,「文化」正透過人際間的互動而日益茁 壯。賣茶賣書已無法滿足人們需求,他們亟需與外界聯絡、溝通,儼然成了最主要活動,

105 轉引瑪麗雅‧蒙特梭利(Maria Montess)著,單中惠譯,《童年的秘密》(台北:上游,2003)。

如同,郵票及郵政代辦處的申請,傳遞著便利性也傳遞了情感。

於本土文學,最引人入勝之主要原因,往往是人物安排與場景塑造,再襯以刻骨銘 心的劇情鋪敘,而獲得最佳寫照。《台灣真少年》以故事主角、場景及人際關係、互動 情形等生活經驗,重新詮釋社會型態之發展活動。正當自我概念發展與群性發展之同 時,該如何權衡兩者之比重,是培養「自我批判思考」能力之重心。

三、 家鄉情愫(人與自然)

喬瑟夫‧坎伯(Joseph Campbell, 1904-1987)教我們人與自然的關係是平衡調和,

人之最高成就與自然結合,人我合一,物我合一,而非控制或掠奪;人生所該追求的是 生命經驗而非意義。106

《像母親一樣的河》,主角因母親的離去,對於身兼母職的父親,其內外打理從不 馬虎,亦是嚴格亦是慈愛,如此一柔一剛反覆進行,倒也給了主角不少省思的機會與期 待。他期待著在大甲溪旁抓魚蝦、鬥泥鰍、釣青蛙等玩樂趣味,恣意享受大甲帶來的豐 沛資源,與感受自然造物的驚喜不斷。《記得茶香滿山野》同樣道出灌「土猴」、焢窯、

抓蝦蟹與建造「秘密基地」的童趣。尤其,辛苦建造的「秘密基地」,在春天一到,便 讓河床淹沒,亦不以為意,反倒認為是合理化的季節轉變。他們是賞玩大自然於期間,

卻不是忤逆環境、破壞生態為享樂,且安於自然循環之道、樂在其中。

利用乾枯的稻草製作掃帚中的《跟著阿嬷去賣掃帚》寫道:利用大自然造物精髓的 結果。在孩童時期的簡媜,吃著隨手採得的「肉珠仔」與《記得茶香滿山野》向陽口中 的橄欖果,那酸甜、青澀滋味,至今仍令他們滿足。

透過以「遠望近察」的方式,體悟了天地之道,這是大自然造物的神奇、是大自然 情境中的學習,並以豐富的視野,創造了天地萬物的生命活動歷程,表現出宇宙精神的 文學作品,更是《台灣真少年》系列圖畫書之另類詮釋。

106 轉引喬瑟夫‧坎伯(Joseph Campbell)著,朱侃如譯,《坎伯生活美學》(台北:立緒,1997)。

第叄章 記得當時年紀小

本章擬討論《台灣真少年》系列作品,對吳念真、簡媜及路寒袖等作品進行內容分 析,然後再深入探討其文字與圖畫間呼應及其意涵,說明作者與插畫家展現予少年讀者 之意圖;另一方面,我們也將由此過程來驗證,少年讀者們對此意圖之了解程度與感知。

首先由經濟層面來回顧民國五、六十年代的台灣。美國為防止共產勢力往南赤化,

遂將台灣納入遠東戰略之一,故從1950 年至 1965 年對台灣提供軍援,並注入大量資金

107,使得原本倉皇撤退的國民政府,得到了休養生息的機會,在穩定成長的基礎下,台 灣農業生產憑藉著技術不斷開發與改良,而得以維持較高水平。同時,在國民政府的降 低通貨膨脹、從事公共建設並打下工業基礎,而此一連串的效應,亦成就了台灣經濟起 飛的動力。

細究民國六十年代,伴隨著經濟成長與開放,台灣社會之發展情形,亦挾雜西方文

細究民國六十年代,伴隨著經濟成長與開放,台灣社會之發展情形,亦挾雜西方文

相關文件