第二章 窮變童年
第二節 校園教室 童言童影
每一個時付的小品文,往往攜帶著那個自然吹拂上身的一絲絲風色:我們今天究竟 是處於何樣的時付。--舒國治
David Buckingham 在《童年之死》指出,學校教育是一種社會體制,它有效的 建構並界定了身為一個兒童,甚至是某個特定年齡的孩童所具有的意義。然而,
一般而言,這些定義只在專門化的體制與專業論述形式中被明顯的表達出來,兒 童本身則多半被排除在這些論述形式之外。在學校體制裡,大多不是依「能力」
而是根據生物年齡非來區分兒童的做法、師生關係所具有高度規律化的性質、課 程與課表的安排、以及評定等級的制度,在以各種不同的方式強化並自然化某些 特定的假設一一關於兒童是什麼、以及兒童應該是什麼。111。
解嚴前,學校教育從圍牆開始,所有的建築物都板著臉孔:你可以沿著「不可 隨地大小便」的磚牆,經過「保密防諜、人人有責」和「反共抗俄、殺朱拔毛」、
「反攻大陸、解救同胞」、「打倒萬惡共匪、收復錦繡河山」,一直走到「守秩序、
愛整潔、有禮貌」,到達「禮義廉恥、請整肅儀容」的鏡子;進教室之前,米白的 山牆上中氣十足地告誡:「實踐新生活運動」。等進了教室,國父和蔣中正在牆上 瞪著你,叫你「肅靜」。孩子在很小就被灌輸「兒童是國家未來的主人翁」。
一、模範生選舉
依據「教育基本法第 2 條第 2 款」、「國民教育法第 7 條」,國民學校每年舉行模 範生選舉。目的:1.表揚模範兒童,塑造見賢思齊的優良校園風氣。2.鼓勵兒童進 取向上,培養學生良好品德及合群精神。3.透過全校師生參與,落實人權及民主法 治觀念。模範生選舉分為班級模範生及學校模範生。班級模範生由各班自行選出;
學校模範生由各年級推選出的模範生為候選人,經全校師生選舉票選 1 位當選人。
模範生公開於全校早晨集會時間授獎狀表揚、學校模範生參加全市年度兒童節模
111《童年之死—在電子媒體時代下長大的兒童》David Buckingham 著/楊雅婷譯。台北市:巨流。
2003 年 5 月初版一刷。頁 008-009。
77
78
點一滴慢慢累積形塑,沿路累積民主素養造就了現在的台灣公民,欲提升台灣人 的公民素養,就不該忽視源頭的播種耕耘,務必多關心國民基礎教育,黌宮裡孩 童的感受與眼神。教育不該只是表揚廖少「模範生」就功德圓滿,如果學校只是 流於形式,或說便宜行事,那不管是多好的制度,最終也只是教育出沒有素養的 公民。模範生不是「人」,是一件「事」呢。
二、制服像戲服
一群來自相同團體的人,為了易於辨識其正在從事進行的共同事情,或者用來 分別其職業或特別身份,所穿著的統一樣式的服飾,此服飾稱為「制服」。例如:
學生、警察和軍人等。制服也可以制定階級,例如:在香港,初級護士的制服是 粉紅色,正式護士的制服是白色等。另外,制服也是生活中角色扮演道具,表示 服從某種規章制度下的人的工作服裝,例如:囚犯服裝。有些職業的制服是全世 界統一樣式,例如民用航空飛機駕駛員的制服,一般為黑色,佩戴飛行標誌和肩 牌,並且在袖口處縫有代表級別的標誌,戴大檐帽及海軍制服等等。制服的源由 可能是早期人類從事宗教活動時,神職人員為了表明自身身份,因此穿著統一制 式的服裝。這樣的傳統保留至今,現在的神職人員依舊穿著能顯現特定身份的制 服,甚至這些制服的樣式多款,且布料依循傳統,穿著時可能不方便或不舒服。
制服的出現與當代常民日常活動息息相關。中世紀時期,歐洲教會傳唱聖歌的 聖徒穿著,與歐陸各國設立的古老大學等院服,恐是最早的制服型式113。英王亨 利五世時期,制服開始在英格蘭大量出現,當時藍色最為便宜,故制服的上衣均 採用藍色,因此,當時的團體服被稱為「藍衫」。第一間要求學生著團體制服的學 校是基督醫院。1870 年,初等教育法讓所有兒童都能夠接受免費小學教育。改革 使得幾乎每間學校都有制服訂製。在這個時期,校服隨潮流變化,男孩在 14、15 歲前,著短褲與外套;女孩主要是著女襯衫、束腰女襯衫或圍裙,20 世紀初,逐 步發展為 gymslip,如此的校服樣式一直被採用至 1950 年代。1944 年,教育法的 頒布使中學教育變為免費,亦將可離校年齡提升至 15 歲。這項改革使各學校的制 服更加相近。有些學校要求學生在不同季節著不同制服。19 世紀初,因為國族觀 念,德國開始讓兒童穿著水兵制服,這種類似軍裝形式的服飾後來流行到世界某 些地方的學校。因此,以軍國主義為發展的國家,尤其是東亞、東北亞國家,至 今皆有學生穿著制服。反觀歐美,德國自二戰戰敗後,實行民主制度,學生除了
113 中古世紀的羅馬天主教會服飾 詳見:
http://www2.nkfust.edu.tw/~teaching/mong/index1.htm。2016/07/23
79
特定活動,穿著象徵團結的 T 恤外,並沒有制服形式。而在美國、英國、澳洲等 英語系國家,仍有貴族式中小學穿著制服的習慣。英國甚至發展出獨特的童軍制 度,以制服為本,輔以勳章、徽章,來呈現其身份或能力階級。今日,歐洲的小 孩組織,英國人發明的童軍還在穿制服。( 維基百科,2016 )
台灣的學生制服源起於何時,至今已難以考究。目前僅知,清朝治台晚期,台 灣南部有少部分傳教士開辦的教會學校,傳教士讓加入台語聖經唱詩班的小孩穿 著標準的教會聖徒裝等114,但由於年代久遠,史實與訛傳交互參雜,實已難以細 究。日本治台,台灣的學生制服的發展才有固定的型式與標準。
台灣光復,中華民國除了外僑學校以外,國民小學、中學、高中、高級職校與 軍校、警校都要穿制服。國府遷台,卡其制服115便一路陪著學生走完求學的各個階 段,當時較具知名的廠商要屬一家名為太子龍制服的廠家,幾乎一談到學校制服 人人第一個反應便是「太子龍」這三個字116。1968 年,義務教育由六年延長為九 年,國民中小學產生質變,隨著台灣經濟慢慢起飛,國人觀念逐漸開放,國小通 常容許一星期中的其中一到兩天可以穿著便服上學。夏季,國小最常見的款式為:
男生白色短袖襯衫配短褲,女生白短袖襯衫配吊帶百褶裙;冬季 一律規定穿著長 袖襯衫與長褲,只有極少數學校規定不同。
(一)
比賽當天,我穿著嶄新的制服一一因為付表學校是一件很「光宗耀祖」的事,
所以媽媽特地買了一套新衣。不過為了能多穿幾年,買的是超大尺寸。袖口捲了 好幾層,褲管又寬又大,真像是演布袋戲。117
解嚴前,台灣高中、國中、小學學生穿著學校制服去上課,是天經地義的、不
114瀧川藤彥著(1957)。服色の稽源考。TOYKO:大日本知文堂。頁 23。
115卡其色(khaki)的英文名稱是英屬印度時期創造的。印度斯坦語中的「khak」這個字來自波 斯語和盧爾語,意謂「灰塵」世界上有很多軍隊,尤其是位於沙漠地帶的國家往往出於隱蔽欺敵 的需要,常將軍服設計成卡其色,以為了能快速有效地融於地貌之中。美軍於第一次大戰快結束 的 1918 年始正式參戰。在此之前,已陸續有志願軍加入英軍,這些志願軍所穿的卡其制服。便 也成為美軍軍服設計者主要參考的依據來源。美軍隨後在援外給予同盟國的物資中,則是將其服 款式也整批輸出,因此大陸時期,國府軍隊在抗戰晚期,一直到國共內戰,可說從軍服到武器皆 是全盤美式化的標準。國民黨敗退來台,便也將卡其服的型式帶入了台灣。加上原本日軍所留下 的謂「皇軍」的卡其型制服, 也為當時的國府軍隊所參照。所以卡其型制服成了那個時代的特 色。
116http://tw.knowledge.yahoo.com/question/question?qid=1607081309695。 2016/07/23。
117王淑芬〈和老師一起「做工」〉《老師的童年往事》國語日報。1996 年。頁 112。
80
容置疑的生活模式。學生穿著制服,外在象徵意義是代表著學校的精神,以及他 們人生某一段時期的身分歸屬 / 表徵。對學校當局而言,學生穿著制服不僅便於 校際區別,也利於管理,有時又有學校傳統特色之指標性意義。家長了解孩子是 成長快速期,為孩子買制服時,為了美觀,買合身子尺寸,快則半年,慢則一年,
制服就塞不進長高長胖的孩子身上。多數家長會預留孩子成長空間,購買比實際 尺寸大一、二號的制服。家境更窮困者,經濟預算更緊,「為了能多穿幾年,買的 是超大尺寸。袖口捲了好幾層,褲管又寬又大,真像是演布袋戲。」校園雖然不 是演戲的戲台,寬大制服宛若戲服袖擺,四處飛舞,早期黌宮特殊一景。
(二)
比如說,關山國小全校的學生服裝,簡直比唱歌仔戲的穿得還花。關山國小沒 更制服嗎?還更,他們多數人不是赤腳大仚,尌是穿著密不透氣的圕膞鞋,那種鞋 穿上一整天,一脫下來,那股臭味,簡直會臭死蒼蠅。118
1968 年,台灣才剛從外國人那裏賺了一點小錢,而且,也全部是關山人口中的
「山前人」一一中央山脈那一邊的人在賺,而關山這些後山人家,每到傍晚時分,
家家戶戶的屋頂煙囪冒出陣陣裊裊的炊煙,到處都可以聽見媽媽在叫小孩回家洗 澡、吃飯的呼喚聲。緊接著,就會看見一個個小不點從水溝、草叢、竹林、或別 人家的庭院裡……等每個奇怪的角落中冒出來。一邊扯著嗓子答話,一邊就帶著 一串弟弟妹妹,往家的方向跑去。這些清貧的家庭有些都還在喝番薯稀飯,連吃 飯都吃不起吶!父母能縮衣節食地交學費,按照法律的規定把孩子送到學校裡已經 很不容易了,那還有餘錢買什麼制服?當然,也不是每一家都買不起制服,只是有
家家戶戶的屋頂煙囪冒出陣陣裊裊的炊煙,到處都可以聽見媽媽在叫小孩回家洗 澡、吃飯的呼喚聲。緊接著,就會看見一個個小不點從水溝、草叢、竹林、或別 人家的庭院裡……等每個奇怪的角落中冒出來。一邊扯著嗓子答話,一邊就帶著 一串弟弟妹妹,往家的方向跑去。這些清貧的家庭有些都還在喝番薯稀飯,連吃 飯都吃不起吶!父母能縮衣節食地交學費,按照法律的規定把孩子送到學校裡已經 很不容易了,那還有餘錢買什麼制服?當然,也不是每一家都買不起制服,只是有