• 沒有找到結果。

猶太孩子的童年

在文檔中 書寫戰爭孩子— (頁 120-132)

關於猶太孩子在二戰中的童年經驗,加娜.拜亞茲.阿貝爾斯(Chana Byers Abells)83在《請不要忘記那些孩子》(The Children We Remember)84曾運用 真實的照片並以兒童作為主角向讀者敘說。在這本以圖像為主、外加相當少的文 字說明下,讀者看到:猶太孩子在納粹以前的日常生活、納粹來了後的變化;失 去家園的猶太孩子流浪街頭、在寒天裡拿破布包裹身子禦寒、被迫和家人分開、

甚至遭追殺致死。阿貝爾斯在此傳遞的正是當年猶太孩童的共同命運與經歷:和 家人被送往集中營,或是為躲避集中營的命運而逃亡。

不同於圖像敘述,Pausewang 和 Pressler 則以文字方式再現猶太孩子的童 年,這種再現方式為讀者勾勒出當年情景,而且,透過文字敘述可讓讀者有機會 窺探猶太孩子當時的思維。

Pausewang 的《八月的旅行》(Reise im August)以第三人稱的敘述方式,

描寫一群猶太人在 1942 年夏天被迫送往集中營的經過。書中的主要人物是十二 歲的猶太女孩 Alice Dubsky,她和祖父以及其他來自不同背景、職業和年齡的猶 太人被送往集中營,最後一行人在毒氣室葬送生命。此外,本書的書名極具諷刺 意味,因為這裡所指的旅行並非一般人所想的那種輕鬆、舒適度假之旅,而是猶 太人被迫離開家園、走向毫無生路可能性的死亡之旅。而作者在書名的安排上另 也跟她在書中的另一用意相呼應,即:Alice 的祖父母刻意隱瞞她有關大屠殺的 事實,讓 Alice 活在虛幻假象之中,以致於她以為真的要去度假。整個故事的情 節發生在二十四小時之內,地點是在運送他們前往集中營的載貨火車裡。對 Alice 而言,這趟旅行極具震撼,因為她被迫在短短二十四小時之內了解家人一 直隱瞞她的真相:從對大屠殺的「無知」到「有知」,同時更經歷人生重要的成 長過程:從小女孩變成少女。這趟八月之旅是成長之旅、亦是死亡之旅。

83 此人擔任耶路撒冷的納粹屠殺紀念館(Yad Vashem Archives)之照片組和影片組管理組長,曾 任耶魯大學《屠殺證據》(Holocaust Testimonies)錄影帶的紀錄人,並編輯過大屠殺時期的檔案 資料和照片,致力於蒐集二十世紀散居歐洲各地的猶太人照片。

84 詳見:《請不要忘記那些孩子》,文/圖:加娜‧.拜亞茲‧.阿貝爾斯,林真美譯,台北市:遠流出 版公司,2004 年初版九刷。

Pressler 的《瑪卡.麥》敘述七歲的猶太女孩瑪卡跟著行醫的媽媽漢娜和姊 姊米娜,為了躲避被送往集中營的命運而逃亡。逃亡途中,她因生病被媽媽寄留 在一戶農家,預計等她復原後再來接回。然而瑪卡的命運卻淪落到在多個不同的 猶太區流浪;她必須獨自面對飢餓、寒冷、絕望和孤獨的挑戰。也因她媽媽的這 個決定,讓原本有如溫室花朵的瑪卡在歷經風霜後,不諒解丟下自己的母親,她 只願意去懷念並記得自己曾是「麥醫師」的女兒。瑪卡的媽媽在與瑪卡失散後,

竭盡其力找尋她,最後皇天果然不負苦人心,幾個月之後,瑪卡的媽媽終於找到 了瑪卡。但,母女重逢時,瑪卡面對媽媽卻如同陌生人般;她極度受損的心靈無 法被撫平。

Pressler 以第三人稱的敘述口吻講述這個故事,書的一開始,敘述主軸以瑪 卡為焦點,從「十月」這個章節85起,作者則運用交叉敘事的手法,同時呈現瑪 卡以及她媽媽漢娜的心情和轉變。

Alice 和瑪卡這兩名皆出身於優渥的猶太家庭、且極受呵護的女孩,一個最 後葬身於毒氣室中,一個則逃過死劫、再度回到母親的懷抱。她們兩人最終的命 運結果雖然不同,但她們都有個共通點:被遣送前往集中營和逃亡的創傷經歷讓 她們蛻變與成長。此外,作者 Pausewang 和 Pressler 在這兩本小說中,除了記錄 猶太人遭迫害的事實外,也對成人在浩劫中的抉擇進行批判或探討:成人的特意 隱瞞剝奪孩子了解事實真相的權利,成人的保護政策讓孩子暴露於致命的危險 中。因此,我們將探討這兩位作家如何運用以上主題呈現這兩名猶太女孩在大屠 殺悲劇中的生命經歷。

一、驅逐與逃亡的命運

(一)火車開往奧斯維辛集中營 — 《八月的旅行》

十二歲的 Alice 和爺爺一起搭上一列遣送猶太人到集中營的載貨火車。在 此之前的兩年中,Alice 都和父母躲藏在祖父母家的地下室裡。一次,她的父母 在偷偷跑出去就醫時被納粹所逮捕,從此一去不返。後來 Alice 和祖父母也被納

85 中譯本《瑪卡‧.麥》的內文共有 333 頁,「十月」此章節乃從第 76 頁開始。

粹發現,因而被送往集中營。上火車時,祖母跟他們失散了,於是 Alice 和祖父 與其他人一起出發。

躲藏在地下室的兩年多期間,家人禁止 Alice 出門,也不曾告訴她任何關 於集中營的事情。她在「無知」的情況下,以為搭上列車是要去旅行,也很高興 能夠離開地下室,到外頭去。「奶奶認為,過去這兩年間,Alice 若能多出去外頭 呼吸新鮮空氣的話,一定可以長得更快。現在他們終於要到一個讓她有更多機會 接 觸 戶 外 的 地 方 。 到 時 候 , 她 將 會 長 到 跟 爺 爺 的 肩 膀 一 樣 高 。 」(Reise im August,1997,頁 9)Alice 對這個旅行充滿期待,但她的期待所凸顯的正是她對 納粹迫害猶太人計畫的無知,同時也凸顯了家人對她的隱瞞。Alice 所居住的這 個狹小的地下室是個受保護的空間,也是個謊言世界;Alice 不僅對大浩劫不知 情,甚至也不曉得外頭世界的情況,更不知道孩子是如何產生的。當她踏上列車 之後,她的無知和天真面臨巨大挑戰。

這趟「旅行」所搭的列車是一列載貨用的封閉式火車車廂。車上總共有 49 名來自不同背景、職業以及各式年齡層的猶太人。他們沒有食物可以溫飽,沒有 水可以喝和梳洗,車上也沒有廁所,衛生條件極差,情況每況愈下。對未來命運 一無所知的 Alice 在旅途上觀察到,同車的乘客身上各個配戴一個印有黃色大衛 星的標誌,德國警察對他們的態度兇狠粗暴。而且,她漸漸發現車上的其他猶太 人、甚至連同車的孩子懂的事都比她多,例如,她不知道他們要去哪裡旅行?她 不知道車上沒廁所?她不知道為何她的爸媽去看病而一去不回?當同車的孩子們 各自提及自己的背景時,大家也很好奇地問起她家人的情況:

「那你的爸媽呢?」Isolde 轉身問 Alice。

「我媽媽已經去牙齒專門醫院住了半年」,Alice 說:「我爸爸陪她一起 去。」

大家聽了目瞪口呆地看著她。

「你不是猶太人?」Ida 問。

「我當然是猶太人」,Alice 感到困惑地答道。「可是這跟猶太人有什麼關 係?」

「假如你父母是猶太人的話」,Samuel 說:「那麼他們應該不是在牙醫醫 院。」他補充地說:「至少不是在德國這兒的牙醫醫院。」

「他們現在在東部。」Alice 說。

「啊哈!」Ida 和 Ise 發出勝利狂歡的呼喊。

「他們是不是某天晚上很突然地離開家裡?」Isolde 問。

Alice 感到不解地點點頭。

「而且他們幾乎什麼東西也沒帶走……?」Samuel 問。

「胡說」,Alice 回答:「當然不是這樣。他們是直接從牙醫那裡去醫院 的。」

「這些事是誰跟你說的?」Rebekka 問。

「爺爺和奶奶。」

(Reise im August,1997,頁 82)

這段孩子們間的尖銳對答雖讓 Alice 感到不舒服,卻也驅使她去回想過去 祖父母對她的提問所給的答覆,於是她進一步去挖掘真相,搓破家人編造的謊 言。她終於知道這趟旅途的終點非度假地,而是用鐵絲網圍起來囚禁猶太人的的 集中營。在真相大白之後,Alice 氣憤地質問她爺爺,其他孩子全都「知道這些 事。為何只有我不知道?難道你以為我承受不了真相?」(Reise im August,

1997,頁 82)

Alice 的爺爺在 Alice 火爆的質詢下、加上旅途的勞累和壓力,因而突然過 世。從那刻起,Alice 必須單獨面對旅途中的各種情況,面對她的命運;她在車 上看到飢渴的同胞搶水喝、以及有人試圖逃亡而遭德軍射擊身亡,但她也目睹了 在極差的衛生條件下有嬰兒誕生、而且仍有人願意提供援手給需要幫助的人。

Alice 的身心也隨著火車往目的地前駛一步步地成長;當他們抵達奧斯維辛集中 營,她和其他人一起進入洗澡間時,Alice 一邊沖澡、一邊還想著盥洗後可以和 其他成人們一起喝咖啡的情景。而,書中最後一幕是在洗澡間,Alice 的月經首 次來潮,「Alice 突然感覺她的大腿內側有濕濕的東西流下來。她把腳張開,彎下 身看。那是血。」(Reise im August,1997,頁 174)

這短短二十四小時的旅途經歷讓 Alice 的心靈從被父母和祖父母保護的小 女孩提早轉為「成人」,雖然她年僅十二歲。此外,在生理上,月經的來臨代表 了她從孩子變成了「女人」 。

(二)躲避大屠殺的逃亡 — 《瑪卡.麥》

七歲的猶太女孩瑪卡和家人住在波蘭一個名叫拉弗茲內的村子。她的媽媽 麥醫師麥錯估納粹屠殺猶太人這個行動的嚴重性,她以為可憑藉自己和德國軍官 的良好關係,讓家人逃過一劫,後來卻必須在毫無準備之下,倉促逃亡。一向被 寵愛有加的瑪卡對於「猶太大屠殺」毫無概念,也不清楚逃亡的目的和意義。在 她媽媽委託一個農婦先帶她和她姊姊逃離時,

瑪卡又累又渴,她們終於抵達加內爾了。她對米娜在這樣的熱天裡逼她長 途跋涉感到憤怒,一路上她不停地發牢騷,直到米娜被激怒打了她為止。

然後她不再說任何一個字,委屈地在米娜和農婦莎科薇珊後面慢吞吞地 走。穿越森林時,她在路邊為她的母親摘了一些風鈴草。

(《瑪卡‧.麥》,2004,頁 34)

幼小的瑪卡不了解為何她姊姊匆忙拉著她跟農婦一起走,她對猶太人所處 的危險局勢一點概念也沒有,就她來說,這樣的逃亡似乎根本沒必要,因此造成

幼小的瑪卡不了解為何她姊姊匆忙拉著她跟農婦一起走,她對猶太人所處 的危險局勢一點概念也沒有,就她來說,這樣的逃亡似乎根本沒必要,因此造成

在文檔中 書寫戰爭孩子— (頁 120-132)