一、何紫生平
何紫(1938 ─ 1991),廣東順德人。原名何松柏,另有筆名葉芷、稚 心,香港著名兒童文學家。一九三八年在澳門出生,幼年時隨母親來港定 居,不久香港陷日,父親病逝,依靠母親當傭工維生。戰事結束時七歲始 入學,在香港完成小學及中學教育課程。
一九五九年中學畢業後,曾任教師三年。一九六三年擔任《兒童報》
編輯六年,在這期間開始大量創作兒童文學作品,創作以香港少年為題材 的小說,大受歡迎。何紫長期在香港多份報刊上撰稿及寫專欄,並先後擔 任《華僑日報‧兒童週刊》編輯、《幸福畫報》特約撰稿人,同時致力於 兒童文學的創作和研究。
一九七一年創辦「兒童圖書公司」,一九八一年創辦「山邊社」,擔任 社長及總編輯,出版兒童及青少年讀物。一九八六年創辦《陽光之家》月 刊,擔任主編。一九八一年與友人阿濃、嚴吳嬋霞等人創立「香港兒童文 藝協會」,並擔任創會會長,在任四年期間舉辦不少藝文活動及學術研討 會,並為建設推廣香港的兒童文化、藝術及教育工作而不遺餘力,曾發起 舉辦「香港兒童文學節」,提倡設立「兒童文學創作獎」,鼓勵及培養青年 作家。一九八八年擔任香港作家聯誼會副會長。
一九九零年,何紫身患癌症,治療期間仍勤於寫作,短短一年間,創 作了十多本書,為廣大讀者獻出他最後的心血結晶。一九九一年十一月三 日因癌症病情轉化而辭世。何紫著作甚豐,作品結集有《40 兒童小說集》、
《兒童小說新集》、《兒童小說又集》、《26 短篇童話集》、《我的兒歌》、《可 以清心》、《山河款語》、《童年的我》、《那一顆榕樹》、《如沐春風》、《國王 的怪病》、《我這樣面對癌症》、《魚缸裡的婚禮》、《王子的難題》、《給中學 生的信》、《成長路上的足印》、《C 班仔手記》、《給女兒的信》、《做個好爸 媽》、《心版集》、《何紫情懷》及《少年的我》…… 等。
二、何紫的童年
《童年的我》,是何紫第一本的個人傳記故事。書中描述了何紫的童 年生活,為了逃離被日本人佔領的澳門,何紫三歲時隨著家人偷渡來到香 港。可是,當年的聖誕節,香港又淪陷在日本人的手裡,使得何紫一家人 仍然無法逃過戰爭的生活。何紫的童年(約四到七歲)便是在這樣的環境 下渡過。
何紫的父親於香港淪陷第一年被日本人害死,於是何紫便由母親獨自 撫養長大。當時因為戰爭的關係,物資非常缺乏,一般人無法分配得到白 米。「自從開戰以來,購買糧食是一大問題。黑市米價不斷地漲。要買到 政府發賣給平民的官米,極其困難。」1 何紫的母親為了掙得一些白米,
白天時離家在戰火下做一些小買賣,於是,何紫便常常一個人獨自留在家 裡,也養成了何紫獨立成熟的品性。
當時的香港,時常有空襲,空襲的時候,何紫便會照著母親的教導跑 到一樓(何紫家住四樓)躲在車子底下,可能是習以為常的關係,何紫竟 無動於隆隆的炸彈聲或者乒乒乓乓的玻璃震裂聲,在車底下把玩著口袋中 的東西。空襲時,自來水管時常受到波及而爆裂,家住四樓的何紫也懂得 拿著臉盆子到一樓盛水回家使用。雖然生活在戰火之下,父親早年逝去而 母親亦無法時常陪伴左右,但是何紫卻深信這樣的折磨,反倒可以使他更 勇敢上進!
日本戰敗投降,香港淪陷了三年零八個月,何紫於七歲時見證了香港 重光。那時因為戰爭的關係,孩子們無法正常讀書接受教育,戰爭結束了,
何紫便有機會入學讀書。
讀一年級時,何紫遇到一位好老師,用靈活的方法教學,而且何紫的 學習能力也很強,認字神速,下學期時已經學會了造句。除了語文課之外,
音樂課也是何紫喜愛的,到年長時他仍會記得小學時學習的歌曲,不時的 哼唱。在小學時,何紫也接受了許多的民族教育,這也影響了他對祖國的 一份情懷。
1 蔡榮芳:〈日軍佔領地:太陽旗飄揚,太陽旗倒了〉,載於《香港人之香港史 1841-1945》,頁 236。
何紫兒時的一名玩伴 ── 九仔,比何紫大三歲,住在何紫家後方的 頂樓,時常被母親打罵。每當何紫發現九仔被打時,他會使計讓九仔的母 親停下來,好讓九仔得以免除皮肉之苦,甚至有一次何紫偷偷的把那用來 打人的擂漿棍拿走,可見何紫從小就是一個既機靈又富有同情心的人。何 紫與九仔成為好朋友,可惜有一次夜裡,九仔溜出來找何紫,說要去家附 近的石礦場,因太晚了何紫沒有陪同去,當夜,九仔溺斃於石礦場的水池,
重視感情的何紫,從此亦絕足於這個他們常去玩耍的石礦場!
戰後的生活,百廢待舉,兒童能擁有的玩具很少,幫忙「做家事」就 變成了一件有趣的事情,也讓何紫結識了一群鄰居的小孩友伴;除了一起 玩耍,他們有一次夜裡到球場看那裡擺攤說故事、魔術等的表演,在這時 發 生了 一 件 大 事, 使 得 我們 認 識 了 何紫 小 時 侯勇 敢 正 義 的一 面 。 那天 晚 上,他們到球場去看表演,遇上一位耍猴戲的老人被惡霸欺負,他們竟不 怕惡人,而且還聚眾與惡人抗衡對峙。在整個過程中,他們有人受了點傷,
還好最後在警察的控制下結束了這次驚險的經歷。這樣的童年經歷,留給 何紫難忘的記憶,在「何紫兒童小說系列」中的〈球場惡霸〉,正好印證 了何紫的童年生活,深刻地影響著他日後從事兒童文學創作的寫作題材。
三、何紫的少年
《少年的我》,是何紫第二本的個人傳記故事。何紫於戰後便入學讀 書,起初就讀於家裡附近簡陋的私立學校,讀到三年級結束時,何紫母親 費了不少勁把何紫轉至官立小學就讀。當時香港的官立小學設備好,老師 多接受過完備的訓練,所以能升讀官立小學是一件大事。
何紫重讀三年級,然而,就讀官立學校的第一年,卻是何紫學習生活 的轉捩點,2 因為何紫遇上了一位好老師,而這位老師會用「說故事」的 方式引導學生進入課文,誘發學生的學習興趣。因為轉讀不同學校,何紫 自然結識了新的同學,與這些同學結成莫逆之交,也發生了許多有趣的事。
升讀官立小學的第一年,何紫因為超齡而比同班的同學長得高大,而 被指派代表班級參加運動比賽。當時是戰後不久,物質缺乏,何紫家境又
2 何紫:〈故事大王〉,載於《少年的我》,頁 12。
不富裕,一雙運動鞋已不合穿了,但是何紫仍不敢要求母親買新鞋子,反 倒是母親知道何紫要參加運動會時,主動的買了一雙新鞋給他,使何紫非 常感動。3 從何紫與母親的互動中可以看出何紫的孝順,他情願自己穿不 合適的鞋子,也不希望多花費母親辛苦掙來的錢。
除了與一群同學結交成為好朋友之外,他們陰差陽錯的結識了一位長 者 ── 張伯。張伯是公園的園丁,何紫與同學們到公園踢球而損壞了那 裡的花草,張伯要求他們賠償,他們因為沒有錢而自願到公園幫忙園藝工 作,這樣的經歷,成為了何紫在兒童小說中〈「花王」與皮球〉的寫作題 材。何紫從小失去父親,因此對於年長的男性有「戀父」的情結。4 張伯 的家人於戰時都去世了,何紫與他熟絡後,很自然的與張伯親近並關懷他 的生活,這種「關係」讓何紫彷彿找到失而復得的父愛。但一次的意外使 得張伯去世,何紫再次經歷了人生的死別,使得他的心境脫離了同儕,從 獨處中享受那份哀愁。5
四、何紫心中的兒童文學
何紫喜歡親近兒童,而他創作兒童文學的靈感,最主要是來自於「接 觸兒童」及自己的「童年體驗」。何紫在兒童文學上,不斷耕耘創作,其 作品文類甚為廣泛,有故事、小說、童話、兒歌、散文、遊記、謎語、小 品及傳記。在〈淺談兒童文學〉一文中,何紫簡單地說明了自己對兒童文 學的見解,現整理分述如下:
(一) 兒童小說
何紫認為「兒童小說」比較重視心理描述和個性刻劃,也更講究寫作 的技巧,而兒童小說比較適合「較大」的兒童欣賞。6 何紫在兒童文學作 品中以兒童小說創作最多。
3 何紫:〈運動場上〉,載於《少年的我》,頁 15。
4 何紫:〈使我擔心〉,載於《少年的我》,頁 64。
5 何紫:〈離群獨處〉,載於《少年的我》,頁 80。
6 何紫,〈淺談兒童文學〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 9。
(二) 兒童故事
在兒童文學裡,何紫認為「兒童故事」可分為「寫實」的和「幻想」
的兩大類。寫實故事有生活故事、驚險故事、歷史故事及科學故事,幻想 故事有童話、神話、民間故事及寓言。他認為兒童故事擁有潛移默化地影 響著兒童成長的功能。7
(三) 童話
「童話」在何紫心中是「了不起」的兒童文學,因為童話能滿足兒童 的好奇心和豐富了他們的想像力,對孩子來說是一種心靈的妙藥。8 在何 紫的《26 短篇童話集》一書中,其取材有別於過去傳統的童話,運用了日 常生活的事物,如:電視機、電話、原子筆 ... 來豐富故事的想像力,
增添了一份「時代感」。
(四) 神話
「神話」是古典文學之一。何紫認為,古代的神話文學對兒童來說,
其內容較為深奧,因此神話必須經過「改寫」故事後,才能打動孩子的心 靈,成為一種兒童文學。9
(五) 兒歌
古人稱「兒歌」為小兒語。10 兒歌是一種韻文,是可以讓兒童朗朗上 口的兒童文學。「兒歌賦予孩子以美,給孩子音律啟蒙,還有字詞從口傳 開始,幼兒天生喜歡韻文,『爸爸爸,媽媽媽,家家家』,牙牙學語先從韻 入。」11
7 何紫:〈淺談兒童文學〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 7。
8 何紫:〈淺談兒童文學〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 7。
9 何紫:〈淺談兒童文學〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 8。
10 何紫:〈從「童話」這角度看出去〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 56。
10 何紫:〈從「童話」這角度看出去〉,載於《何紫談兒童文學》,頁 56。