一、百年小說冠軍
亞洲週刊的「二十世紀中國小說 100 強」排行榜， 魯迅的《吶喊》獲選為第一名，至於第二名至第十名分別是： 沈從文〈邊城〉、老舍〈駱駝祥子〉、張愛玲《傳奇》、錢鍾書《圍城》、茅盾《子夜》、白先勇《臺北人》、巴金《家》、 蕭紅《呼蘭河傳》、劉鶚《老殘遊記》。該刊編輯章海陵在〈魯迅為何是世紀冠軍？〉一文中，引述評論家嚴家炎對 魯迅小說成就的概括說明：「中國現代小說在魯迅手中開始，在魯迅手中完成。」並指出，魯迅小說受到外國作品的 諸多啟發，「譬如，狂人日記為表現『迫害妄想』狂人的內心世界，魯迅不僅打亂了敘述結構，也顛倒了生活邏輯， 卻寫出了一種渾然天成的勻稱感，一種美不勝收的華麗厚實。這也就是所謂任何作家都不能重複和摹仿的『才氣』。」 至如〈藥〉和〈阿 Q 正傳〉，該文亦指出，這兩篇小說「不僅是中國人痛苦的淚泉，也是中華民族心靈的鏡子。」 並謂：「又有那一個作家會像魯迅這樣死後幾十年，仍讓他的人民痛徹心脾地反省和無地自容地羞愧？」二、作品閱讀(去圖書館借來看最快！)
(一) 〈我怎麼做起小說來〉節選 自然，作起小說來，總不免自己有些主見的。例如，說到「為什麼」做小說罷，我仍抱著十多年前的「啟蒙主義」，以為 必須是「為人生」，而且要改良這人生。……所以我的取材，多採自病態社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救 的注意。 (二)〈狂人日記〉節選 【狂人日記一】 今天晚上，很好的月光。我不見他，已是三十多年；今天見了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是發昏；然而 須十分小心。不然，那趙家的狗，何以看我兩眼呢？我怕得有理。 【狂人日記二】 今天全沒月光，我知道不妙。早上小心出門，趙貴翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。還有七八個人，交頭接耳的議 論我，張著嘴，對我笑了一笑；我便從頭直冷到腳根，曉得他們佈置，都已妥當了。我可不怕，仍舊走我的路。前面一夥小孩 子，也在那裡議論我；眼色也同趙貴翁一樣，臉色也鐵青。我想我同小孩子有什麼仇，他也這樣。忍不住大聲說，「你告訴我！」 他們可就跑了。我想：我同趙貴翁有什麼仇，同路上的人又有什麼仇；只有廿年以前，把古久先生的陳年流水簿子(案：這裡 比喻中國封建主義統治的長久歷史)，踹了一腳，古久先生很不高興。趙貴翁雖然不認識他，一定也聽到風聲，代抱不平；約 定路上的人，同我作冤對。但是小孩子呢？那時候，他們還沒有出世，何以今天也睜著怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。這真教我怕，教我納罕而且傷心。 我明白了。這是他們娘老子教的！ 【狂人日記三】 晚上總是睡不著。凡事須得研究，才會明白。他們——也有給知縣打枷過的，也有給紳士掌過嘴的，也有衙役占了他妻子 的，也有老子娘被債主逼死的；他們那時候的臉色，全沒有昨天這麼怕，也沒有這麼凶。最奇怪的是昨天街上的那個女人，打 他兒子，嘴裡說道，「老子呀！我要咬你幾口才出氣！」他眼睛卻看著我。我出了一驚，遮掩不住；那青面獠牙的一夥人，便 都哄笑起來。陳老五趕上前，硬把我拖回家中了。拖我回家，家裡的人都裝作不認識我；他們的臉色，也全同別人一樣。進了 書房，便反扣上門，宛然是關了一隻雞鴨。這一件事，越教我猜不出底細。 前幾天，狼子村的佃戶來告荒，對我大哥說，他們村裡的一個大惡人，給大家打死了；幾個人便挖出他的心肝來，用油煎 炒了吃，可以壯壯膽子。我插了一句嘴，佃戶和大哥便都看我幾眼。今天才曉得他們的眼光，全同外面的那夥人一模一樣。想 起來，我從頂上直冷到腳跟。他們會吃人，就未必不會吃我。你看那女人「咬你幾口」的話，和一夥青面獠牙人的笑，和前天 佃戶的話，明明是暗號。我看出他話中全是毒，笑中全是刀。他們的牙齒，全是白厲厲的排著，這就是吃人的傢伙。 照我自己想，雖然不是惡人，自從踹了古家的陳年流水簿子，可就難說了。他們似乎別有心思，我全猜不出。況且他們一 翻臉，便說人是惡人。我還記得大哥教我做論，無論怎樣好人，翻他幾句，他便打上幾個圈；原諒壞人幾句，他便說「翻天妙 手，與眾不同」。我那裡猜得到他們的心思，究竟怎樣；況且是要吃的時候。 凡事總須研究，才會明白。古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的 每頁上都寫著「仁義道德」幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫裡看出字來，滿本都寫著兩個字是「吃人」！(這 些都是暗寓！) 書上寫著這許多字，佃戶說了這許多話，卻都笑吟吟的睜著怪眼看我。我也是人，他們想要吃我了！ 【狂人日記四】 早上，我靜坐了一會兒。陳老五送進飯來，一碗菜，一碗蒸魚；這魚的眼睛，白而且硬，張著嘴，同那一夥想吃人的人一 樣。吃了幾筷，滑溜溜的不知是魚是人，便把他兜肚連腸的吐出。 我說：「老五，對大哥說，我悶得慌，想到園裡走走。」老五不答應，走了；停一會，可就來開了門。我也不動，研究他 們如何擺佈我；知道他們一定不肯放鬆。果然！我大哥引了一個老頭子，慢慢走來；他滿眼凶光，怕我看出，只是低頭向著地， 從眼鏡橫邊暗暗看我。大哥說，「今天你仿佛很好。」我說：「是的。」大哥說：「今天請何先生來，給你診一診。」我說「可 以！」其實我豈不知道這老頭子是劊子手扮的！無非借了看脈這名目，揣一揣肥瘠：因這功勞，也分一片肉吃。我也不怕；雖 然不吃人，膽子卻比他們還壯。伸出兩個拳頭，看他如何下手。老頭子坐著，閉了眼睛，摸了好一會，呆了好一會；便張開他 鬼眼睛說：「不要亂想。靜靜的養幾天，就好了。」不要亂想，靜靜的養！養肥了，他們是自然可以多吃；我有什麼好處，怎 麼會「好了」？他們這群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直截下手，真要令我笑死。我忍不住，便放聲大笑 起來，十分快活。自己曉得這笑聲裡面，有的是義勇和正氣。老頭子和大哥，都失了色，被我這勇氣正氣鎮壓住了。 但是我有勇氣，他們便越想吃我，沾光一點這勇氣。老頭子跨出門，走不多遠，便低聲對大哥說道：「趕緊吃罷！」大哥 點點頭。原來也有你！這一件大發見，雖似意外，也在意中：合夥吃我的人，便是我的哥哥！ 吃人的是我哥哥！我是吃人的人的兄弟！我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！ 【狂人日記五】 這幾天是退一步想：假使那老頭子不是劊子手扮的，真是醫生，也仍然是吃人的人。他們的祖師李時珍做的「本草什麼」 (案：指《本草綱目》，明代醫學家李時珍（1518-1593）的藥物學著作，共五十二卷。該書曾經提到唐代陳藏器《本草拾遺》中以人肉醫 治癆的記載，並表示了異議。這裡說李時珍的書「明明寫著人肉可以煎吃」，當是狂人的記中語誤。)，明明寫著人肉可以煎吃；他還能 說自己不吃人麼？ 至於我家大哥，也毫不冤枉他。他對我講書的時候，親口說過可以「易子而食」(案：語見《左傳》宣公十五年，是宋將華元 對楚將子反敘說宋國都城被楚軍圍困時的慘狀：「敝邑易子而食，析骸而爨。」指交換兒子來吃)；又一回偶然議論起一個不好的人， 他便說不但該殺，還當「食肉寢皮」(語出《左傳》襄公二十一年，晉國州綽對齊莊公說：「然二子者，譬於禽獸，臣食其肉而寢處其 皮矣。」（「二子」指齊國的殖綽和郭最，他們曾被州綽俘虜過。）)。我那時年紀還小，心跳了好半天。前天狼子村佃戶來說吃心肝 的事，他也毫不奇怪，不住的點頭。可見心思是同從前一樣狠。既然可以「易子而食」，便什麼都易得，什麼人都吃得。我從 前單聽他講道理，也糊塗過去；現在曉得他講道理的時候，不但唇邊還抹著人油，而且心裡滿裝著吃人的意思。(中略) 【狂人日記十】 大清早，去尋我大哥；他立在堂門外看天，我便走到他背後，攔住門，格外沉靜，格外和氣的對他說，「大哥，我有話告 訴你。」「你說就是，」他趕緊回過臉來，點點頭。「我只有幾句話，可是說不出來。大哥，大約當初野蠻的人，都吃過一點人。
後來因為心思不同，有的不吃人了，一味要好，便變了人，變了真的人。有的卻還吃，——也同蟲子一樣，有的變了魚鳥猴子， 一直變到人。有的不要好，至今還是蟲子。這吃人的人比不吃人的人，何等慚愧。怕比蟲子的慚愧猴子，還差得很遠很遠。 易牙(案，春秋時齊國人，善於調味。據《管子·小稱》：「夫易牙以調和事公（按：指齊桓公），公曰惟蒸嬰兒之未嘗，於是蒸其首子 而獻之公。」(廚師易牙蒸了自己的兒子給齊桓公嘗鮮，驚！)桀、紂各為我國夏朝和商朝的最後一代君主，易牙和他們不是同時代人。這 裡說的「易牙蒸了他兒子，給桀紂吃」，也是狂人語頗錯雜無倫次的表現。)蒸了他兒子，給桀紂吃，還是一直從前的事。誰曉得從盤 古開闢天地以後，一直吃到易牙的兒子；從易牙的兒子，一直吃到徐錫林(案：隱指徐錫麟（1873-1907），清末革命團體光復 會的重要成員。一九〇七年與秋瑾準備在浙、皖兩省同時起義。七月六日，他以安徽巡警處會辦兼巡警學堂監督身份為掩護， 乘學堂舉行畢業典禮之機刺死安徽巡撫恩銘，率領學生攻佔軍械局，彈盡被捕，當日慘遭殺害，心肝被恩銘的衛隊挖出炒食。)； 從徐錫林，又一直吃到狼子村捉住的人。去年城裡殺了犯人，還有一個生癆病的人，用饅頭蘸血舐 (案，這是另一篇小說〈藥〉 的情節)。 「他們要吃我，你一個人，原也無法可想；然而又何必去入夥。吃人的人，什麼事做不出；他們會吃我，也會吃你，一夥 裡面，也會自吃。但只要轉一步，只要立刻改了，也就是人人太平。雖然從來如此，我們今天也可以格外要好，說是不能！大 哥，我相信你能說，前天佃戶要減租，你說過不能。」當初，他還只是冷笑，隨後眼光便兇狠起來，一到說破他們的隱情，那 就滿臉都變成青色了。大門外立著一夥人，趙貴翁和他的狗，也在裡面，都探頭探腦的挨進來。有的是看不出面貌，似乎用布 蒙著；有的是仍舊青面獠牙，抿著嘴笑。我認識他們是一夥，都是吃人的人。可是也曉得他們心思很不一樣，一種是以為從來 如此，應該吃的；一種是知道不該吃，可是仍然要吃，又怕別人說破他，所以聽了我的話，越發氣憤不過，可是抿著嘴冷笑。 這時候，大哥也忽然顯出凶相，高聲喝道，「都出去！瘋子有什麼好看！」這時候，我又懂得一件他們的巧妙了。他們豈 但不肯改，而且早已佈置；預備下一個瘋子的名目罩上我。將來吃了，不但太平無事，怕還會有人見情。佃戶說的大家吃了一 個惡人，正是這方法。這是他們的老譜！陳老五也氣憤憤的直走進來。如何按得住我的口，我偏要對這夥人說，「你們可以改 了，從真心改起！要曉得將來容不得吃人的人，活在世上。你們要不改，自己也會吃盡。即使生得多，也會給真的人除滅了， 同獵人打完狼子一樣！——同蟲子一樣！」 那一夥人，都被陳老五趕走了。大哥也不知那裡去了。陳老五勸我回屋子裡去。屋裡面全是黑沉沉的。橫樑和椽子都在頭上 發抖；抖了一會，就大起來，堆在我身上。萬分沉重，動彈不得；他的意思是要我死。我曉得他的沉重是假的，便掙扎出來， 出了一身汗。可是偏要說，「你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將來是容不得吃人的人，……」 【狂人日記十一】 太陽也不出，門也不開，日日是兩頓飯。 我捏起筷子，便想起我大哥；曉得妹子死掉的緣故，也全在他。那時我妹子才五歲，可愛可憐的樣子，還在眼前。母親哭 個不住，他卻勸母親不要哭；大約因為自己吃了，哭起來不免有點過意不去。如果還能過意不去，……妹子是被大哥吃了，母 親知道沒有，我可不得而知。母親想也知道；不過哭的時候，卻並沒有說明，大約也以為應當的了。記得我四五歲時，坐在堂 前乘涼，大哥說爺娘生病，做兒子的須割下一片肉來，煮熟了請他吃(案，指「割股療親」，即割取自己的股肉煎藥，以醫治父 母的重病。這是封建社會的一種愚孝行為。《宋史·選舉志一》：「上以孝取人，則勇者割股，怯者廬墓。」)，才算好人；母親也 沒有說不行。一片吃得，整個的自然也吃得。但是那天的哭法，現在想起來，實在還教人傷心，這真是奇極的事！ 【狂人日記十二】 不能想了。 四千年來時時吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年；大哥正管著家務，妹子恰恰死了，他未必不和在飯菜裡， 暗暗給我們吃。 我未必無意之中，不吃了我妹子的幾片肉，現在也輪到我自己，……有了四千年吃人履歷的我，當初雖然不知道，現在明 白，難見真的人！ 【狂人日記十三】 沒有吃過人的孩子，或者還有？ 救救孩子……。 【賞析】 狂人日記發表於西元一九一八年五月新青年雜誌，是魯迅的第一篇小說。故事中的「狂人」患了時時怕別人迫害的心理病，覺 得四周的人，包含他自己的家人，都要把他殺了吃掉。這個被迫害狂的妄想，為魯迅提供了一個很好的面具，讓他可以較無忌 憚的左右開弓，對歷史進行批判。故事中建構人吃人的意象，以及吃人的社會，由控訴「他們會吃人」、「我也是人，他們想要
吃我了」，到絕望「沒有吃過人的孩子，或者還有？」，乃至最後「救救孩子……」的呼籲懇求，確認教育的功能並表現改造社 會的抱負。魯迅以諷刺犀利之筆觸，刻劃一個真相隱而真理沒，理性被視為瘋狂，假成真、真是假，真理被埋葬，是非不明的 世界。而這個被囚在陰暗斗室裡的「狂人」，與象徵的「吃人」的恐懼，則是以一個被迫害狂者的角度，來看待幾千年來封建 禮教對人心的禁錮與壓迫，「狂人」象徵五四一代知識分子內心的掙扎，是他們徘徊於「理性」與「瘋性」之間的戲劇化告白。
