我的幼年兵生涯
◎ 桑品載
（作家）我今年七十四歲，六十二年前，我 是一個幼年兵。
國軍有「幼年兵」這個稱呼，始於 1951年，那之前，寄生於軍中的小孩，
由各單位自理，名稱也由各單位自訂；
有叫「少年隊」的，有叫「子弟學生」
的。內戰期間，這群孩子隨部隊移動，
也隨部隊到了台灣。
「幼年兵」成為統一稱呼，是因為 要把這些孩子集中在一起，給予一致性 的教與養，所以，這個稱呼，是「中央 級」的。
另一個緣由，是奉命接納的單位叫
「入伍生總隊」，這個單位，也同樣有一 群命運相同，年齡相若的孩子，叫「幼年 兵連」；來自各單位的人數已超出「連」
的編制，約四百多人，可以編成三個連，
便將「幼年兵連」改稱為「幼年兵營」。
順便介紹入伍生總隊；1947到1948 年，國民黨在內戰中敗象顯著，蔣介 石為圖後起，便命孫立人為陸軍訓練
司令，在大陸南北各地召募知識青年從 軍，意外的是，男女兼收。召募到的男 女青年，有高中生，也有少數大學生，至 於有十來歲幼年兵的出現，多是人情緣 故，譬如有父兄或親戚就在這個單位裡。
入伍生總隊設在臺灣南部鳳山，駐 地和陸軍官校相鄰，連接成為一種新生氣 象，所以入伍生總隊也稱「新軍」，單位 的LOGO是一枝火炬，自創軍歌〈大火炬 的愛〉，早晚點名，部隊行進都要唱。
女生編為「女青年大隊」，有五百 多人，駐在屏東，和入伍生總隊、陸軍 官校，都相距不遠，彼此常有往來。
入伍生總隊共有四個團，總人數超 過一萬。他們年輕，有中學以上知識 程度，這應該是在他們之前的中國歷史 中，素質最好的一群軍人。有回，一位 美軍軍官來訪，發覺有些士兵竟然會講 英語，把老美嚇一跳。
幼年兵連屬第一團第三營；我們去 前不久，即1950年五月四日，幼年兵連
走過百年特稿
桑品載頭戴鋼盔，當時已正式成為幼年兵總隊一員，此照 片曾登上美國《時代雜誌》。
87
特稿
∣
走過百年在演習時發生槍榴彈爆炸事件，炸死十 多人，受傷二十多人，原有四個排的這 個連，人數少了一半，只剩兩個排。幼 年兵營成立，是取代原第三營的位置；
兩個排的幼年兵連，便編入其中。
＊ ＊ ＊ ＊
幼年兵營，分第九連、第十連、第 十一連。原幼年兵連剩下的那兩個排，
編在第十一連的第一排和第二排，三、
四排就是後來從各部隊集中過來報到的 幼年兵補充進去的，我是其中之一，編 在第三排第八班；我個兒小，是全班 十二人的最後一名，稱為「排尾」。
集合時，班長站排頭，副班長站排 尾；我的副班長名叫熊德銓，他集合時 緊靠著我站，睡覺時緊靠著我睡，他要 派人去做什麼事時，通常第一個想到的
也是我，我簡直被他「吃死」。
熊德銓，後來成為中將，1994年台 北市長選舉，國民黨內遍尋不著足堪和民 進黨籍陳水扁對抗的人，他那時擔任以退 伍軍人為班底的國民黨「黃復興黨部」書 記長，發動所謂的「六壯士」，鎖住馬英 九，採二十四小時緊迫盯人、苦勸，終於 把馬英九從政治大學講台上請了下來，揚 鞭登馬參選，擊敗了陳水扁。
四百多個幼年兵，最小九歲，最大 十六歲，穿軍服、戴軍帽，外表看來，
就是軍人，但有一樣不像軍人，就是
「娃娃音」。那年頭，部隊唱軍歌成為 重要的政治教育，不斷有新歌頒發下 來，內容不外「反攻大陸」、「反共抗 俄」之類。軍人講究雄糾糾氣昂昂，雄 糾糾氣昂昂之聲從孩童喉嚨發出，雖不 相稱，卻另有一番風味。
＊ ＊ ＊ ＊
我們和入伍生總隊的大哥哥們在同 一個大營房裡，一有幼年兵隊伍出現，必 有人鼓掌要我們唱歌。唱的歌，他們也常 在唱，不過，他們就喜歡聽我們唱。
既然這麼受歡迎，我們就有求必 應。部隊行進唱軍歌有個標準規定：
由帶隊軍官指定隊伍中某人先唱第一 句，稱「發個音」，然後，帶隊官就喊
「一、二、三」，大家一起唱。
槍榴炮實彈訓練。
明道文藝 428
88
作家朱西甯當時就是入伍生之一，
多年後他寫過一篇文章「幼吾幼——軍 隊奶大了的小小兵」。文章第一段只有 一句：
「幼年兵給我的第一印象，是聲 音。」
「偌大營地，自幼年兵來了，歌聲 突出地到處播散，常時給人冷不防的家庭 感的錯覺，令人溫馨，既而憐恤。時而傳 來哭聲，那多半是捱打捱罵了。……」
和女青年大隊的聯繫，也和軍歌有 關──她們是教官。女兵們的年紀和 入伍生差不多，二十來歲，入伍生們不 免私心認為，同是天涯淪落人，成為男 女朋友，豈不天造地設？卻嚴令不許接 觸。朱西甯的文章就反映了這個心情；目 睹女兵、幼年兵常相左右，「不免心裡酸 著，這緣分倒讓這群小鬼攪和去了。」
教唱軍歌時所顯現的姊弟般的和 睦，使上級升起一個靈感——索性讓他 們彼此認「乾姊姊」、「乾弟弟」吧！
＊ ＊ ＊ ＊
這事，竟還成為「命令」：由幼年 兵採取主動，整隊去屏東認乾姊姊。
硬梆梆的軍隊，連一件溫馨的感情 之事，也被弄得硬梆梆的；出發之前，
各連宣布，「去屏東認乾姊姊，認到 了，把名字記下來，交給班長確認；沒
認的，中午沒飯吃！」
中午沒飯吃，是算準了早上八點從 鳳山步行出發，約需四小時才到得了屏 東，那豈不正是午餐時間嗎？
為了不影響操課，時間訂在星期 天。九月的南台灣，豔陽高照，溽暑蒸 人，我們戴斗笠，穿草鞋，一路唱著軍 歌，沿途都有老百姓圍著看——這麼小 的兵，這麼好聽的軍歌。
女青年大隊自成一個營區，營區必 有大操場，她們也在命令下，散行在操 場各地，等著幼年兵來喊「姊姊」。
我牢記命令，隊伍一解散，就向一 群女兵奔去。
有五、六個女兵聚在一起，她們 笑著，目光中透露著一種促狹意味地 望著我。
「做什麼來啦？」她們問。
「姊姊」兩字還真難出口。心想，
妳們不是已經知道了嗎？還問什麼問！
「叫姊姊呀！叫姊姊呀！」她們倒 催了。
「姊——姊——」
我低著頭，只好叫了。忽想起，光 叫不行，得有名字。
其實，每個人左胸衣襟上都掛著符 號，符號上用毛筆寫著名字，我也有。
但偷偷抄下來算不算數呢？
沒把握，只好問：「妳叫什麼名 字？」
89
特稿
∣
走過百年有一個先告訴我，我立刻記在腦子 裡。正要走，另外的卻不讓走。「還有 我呢？」「還有我呢？」她們爭相指著 符號上的名字。
我一下子記不了那麼多，為難得不 知如何是好。我先認的那一位，身上居 然有筆有紙，把五、六個名字抄給我。
當然，我也平等地提供了我的名字。
漸漸有更多女兵聚過來，她們其實 都認過了乾弟弟，卻還要再認，於是那 張名單紙上又增加了好幾個名字。
有個人還帶了照相機，先是合照，
再是我和她們個別照。問清楚了軍郵通 信的郵政號碼，這才告別。
回到連上，統計結果，我竟是全連 第一名。別班的一位班長，這本沒他什 麼事，竟跨山越嶺說要獎勵我一本筆記 簿。不過，事不尋常，必有古怪，原來 他看中了我的一位乾姊姊，想追求她。
往後的一段日子裡，他就常要我寫信替 他說好話，而且，我信寫好了還得先給 他看，常常被他改得簡直就是他寫的。
＊ ＊ ＊ ＊
雖叫幼年兵，所接受的訓練和入伍 生沒多少差別。早晨六點半點名後，先 是「讀訓」，接著就出操；吃完早飯，
又是四小時立正、稍息之類的「基本教 練」；午休一小時，下午體能訓練，單
槓、雙槓、木馬、墊上運動、跑步。
吃飯六人一桌，所謂「桌」，就是 挖地填兩塊紅磚為記號，因為除非颳風 下雨，都在營房邊的小操場上用餐。一 班十二人，剛好分成兩桌，熊德銓便又 盯上了我。
早餐，稀飯、饅頭，菜一式是水煮 花生，規定一人只能吃六粒。反正稀飯 很稀，有回我偷偷多藏了一粒花生在碗 底，竟還是被熊德銓抓到，罰我站著看 大家吃。
小孩子容易餓，稀飯又消化得快，
加上出操時跑來跑去，十點不到，肚子 就咕咕叫了。
另有一事同樣不好受，就是出操只 允許兩小時休息十分鐘，解小便成了大 問題，這當然也和吃稀飯有關。報告長 官要去小便，是從來不准的。彆不住，
六人一桌一菜；操場就是飯廳。
明道文藝 428
90
