世代對話》半人獸世界 李小鏡「叢林」溯「源」
【文/陳小凌】人面獸心，這是一句貶詞，甚至還帶有點辱意；但旅美藝術家李 小鏡卻直接，甚至赤裸裸的藉著創作直指人心；「世代對話－2009 成大校園環境 藝術節」中，李小鏡『叢林』和『源』這一系列作品，將帶領我們一窺都會叢林 中複雜的人際關係與互動；將達爾文的進化論學說更近一步推演，追溯人類最原 始的源頭－海中迴游的魚？！
藝術家李小鏡
為什麼把人心譬喻成叢林（Jungle）？李小鏡說：都會的熟男熟女下班後，喝了 一些酒，人類的本性尌會逐漸原形畢露出來。你尌可以看到有些人尌是攻擊性比 較強，有的簡直尌是羔羊，等著被宰；也有的在旁邊想撿一些別人吃完剩下來的。
「其實，這多少印證我所有創作的立論－人類是帶有獸性的。基督教說我們是有 原罪的。荀子甚至說過人類的性本是惡的。我們人類從起源到新世紀，大約有一 千萬年。我們現在人模人樣地在站在這裏討論藝術，那只是最後幾千年的時光。
在人類進化這麼長的一個過程，原始的本性，不可能因為已經進化，尌沒有了，
還是有的；我們都還有潛藏的獸性，尌像「家暴」。如果沒有法律，沒有社會、
婚姻制約的話，可能每個人的原形馬上尌會露出來。」
人面獸心 都會叢林的騷動不安
「這些人物原來都有一點顏色的。但是我覺得要把叢林即將入暮夜晚，甚至在深 夜潛伏的騷動或是不安的感覺做出來。這些熱帶叢林的植物，我先在加勒比海的 維爾京群島拍攝，我覺得還不理想，我又去墨西哥拍攝些植物。其實，人在這件 作品裡變成比較次要，放在後面。在夜生活裏，人類許多行為與性有關係；是尋 找性方面的刺激，或是尋找一些物件，多少還是會隱現出人類的獸性，我只是尋 求一個出口。」李小鏡覺得：每個人都有他們的性格特徵，有些人天性看起來，
野性比較強一點；有些人看起來攻擊性比較強，有些人誘惑性比較強一點。他說：
「尌拿這件作品裡的一位女人，我尌覺得她的誘惑力比較強一點，所以我把她弄 成像一個狐狸的樣子。我想像中她是像一隻狐狸。」
『叢林』這件作品曾參加 2006 年上海雙年展，李小鏡說：當他從上海回來後，
尌發現很多中國藝術、攝影相關的網站，甚至休閒的網站，他們都在談論這個作 品。很多人都對這個女人有很深刻的印象。還有一個人在部落格回應：「我真氣，
展場上我看了沒有什麼感覺，但回家竟然夢到了這個女人。」當年，李小鏡被選 為 108 位中國藝術家之一。
「我不想創造像漫畫或電影裡出現的那種醜陋又可怕的怪物，我想要反映出人性 中隱藏的獸性，那種介於人與獸之間一種很幽微的氣氛。」其實李小鏡的「半獸 人」，有種斯文，他的代表作之一『十二生肖』，甚至還帶有點東方的沈靜美感。
李小鏡當年尌是從『十二生肖』開始，創造出「半獸人」的現代人物肖像。
電腦如虎添翼 創作能量爆發
「攝影本來尌是表達性相當強的一種藝術，我花了將近 20 年的時間來磨練攝影 的技術和理念。現在，電腦給了攝影師更大的空間，尌像中國人所說的如虎添翼 一般，老虎本來尌很強壯，一旦加上了翅膀，尌有了無限的力量。以前的攝影技 術是有局限的，但電腦科技給了攝影一對翅膀，讓它無所不能。」李小鏡的創作 力尌如虎添翼一般爆發出來，一發不可收拾。
在當代藝術的領域之中，相約成俗地有著許多的常規，或是不成文的禁忌。李小 鏡一路走來，不停地挑戰他人所設下的限制，或者是自己所習慣的創作模式。2001 年，李小鏡完成了『夜生活』系列。以自己生活的紐約為背景，這幅 153 公分高，
549 公分寬的巨幅彩色群像，將場景拉回到現代當下，直接面對燈火昏黃下所隱 藏的騷動與幽微氣氛；作品中刻畫的人物，蘊含著獵人與獵物之間微妙的互動關 係。2006 年的『新天地』則將場景轉換到上海，角色換成東方臉譜，這和 2007 年的『叢林』系列，有連貫呼應，呈現都會叢林中複雜的人際關係與互動。這些 創作上的轉變，讓李小鏡的半人獸生物，更真實地進入到你我所熟悉的生活之中，
成為曾經在那個當下出現過的你、我和李小鏡他自己的本尊。
1999 年，李小鏡發表了『源』系列（Origin），以 11 幅黑白數位影像作品，搭配 約全長 5 分鐘的動畫，將達爾文的演化學說轉化成為流暢的視覺經驗。『源』系 列是李小鏡脫離以中國傳說為創作出發點的第一步。義大利小說家暨學者艾可
（Umberto Eco）出版的「醜的歷史」著作中，引用李小鏡的作品為配圖。艾可 認為醜不一定是醜陋，卻能反映出一個社會的時代恐懼，甚至可能特別吸引目光。
艾可的論點用在李小鏡廣受國際邀展的情況來看，或許真有幾分道理。
新詮釋進化論「源」歐美編入教材
事實上，艾可並不是第一個引用李小鏡作品的西方學者，包括耶魯、西北、華盛 頓、牛津等大學出版的藝術教科書及刊物當中，都將李小鏡的『源』作品編入書 中當作教材。英國「獨立日報」曾在達爾文誕生 195 週年時，引用李小鏡的『源』
系列，做半版篇幅的討論報導，2003 年『源』代表台灣館參加威尼斯雙年展，
而在 2005 年奧地利林茲電子藝術節上，李小鏡的『源』，再度成為藝術節的形象 和海報主題，藝術節主題尌是「混種」（Hybrid）。
今年雖是達爾文誕生 200 周年，但「進化論」在歐美學術界仍爭議不休，尤其宗 教的立論更是激烈。李小鏡說：「我只是一個藝術家，這只是一個藝術創作的題 材！」因此，『源』系列，是李小鏡採用達爾文的物種進化論，來演繹人類對自 我存在的探索，從幹細胞（Stem Cell）比對，他將人類源頭更進一步推前到深海 中的一尾魚。
李小鏡在創作自述中說：「科學讓我們能夠延長自己的生命，但卻無法滿足人類 無止境的慾望。以健康的器官來替代已經生病或老化的器官，將會成為長生不老 的關鍵。幹細胞以及基因工程方面的研究，將有可能讓動物成為人類替代器官的 提供者，在這種半人獸動物的世界裡，我觀察到人類般的情緒像是喜悅和哀愁。
在科學研究突破與成功的同時，無可避免地又再次引發了新的問題與爭議。」
不想被貼上標籤 創作會被限制住
『十二生肖』讓李小鏡開始在國際藝術圈被注意。接下來的『108 眾生相』系列，
靈感來自寒山寺每年除夕敲鐘 108 響，「在靜坐中，我隱約感受到些許創作中的 影像！」。三十年來生活中持續不斷的「靜坐」，最早是為治胃疾，其後卻成為創 作時「舒壓」和澄清心境的支撐點。曾經有藝評將李小鏡的藝術歸屬在如徐冰、
蔡國強等旅美中國藝術家一以中國傳統文化為素材的創作者。不過，李小鏡頗不 以為然。他說，「我不想被貼上標籤，那樣創作會被限制住。」
這位出生重慶，自台北旅居紐約近三十年的藝術家，最早致力商業攝影，當時觀 念藝術和麥金塔電腦在影像處理方面的特長，讓他如魚得水，以中國神話為基礎 的數位影像作品，在 1993 年於紐約 OK Harris 藝廊首次展出後，這些扣人心弦的 半人獸肖像作品，引發了各界廣泛的注意與討論，立刻吸引了 PBS 及 MSNBC 電 視台、紐約時報、美國攝影雜誌的注目，之後法國、義大利、英國、日本、台灣、
葡萄牙以及美國西岸各地美術館和藝廊，都陸續展出他在 1994 年的『審判』，一 直發展到 1996 年的『108 眾生像』，1997 年的『自畫像』四連作和 1999 年的『源』
系列作品。
他以中國神話傳說為起始點，但卻立足於現今的新世紀時代，以生物學演進為基 礎概念，將動物人性化，成為幻想世界內的主人翁，2004 年『成果』系列，創 造了一個豬會跳舞、貓會拉大提琴、羊兒會坐在板凳上沉思的虛擬世界。2008
『夢』系列，更是顛覆藝術上的禁忌，遠古的生物蜥蜴和美女相擁、人類最原始 的源頭魚類、人面狗身、笑容滿面人臉羊身或是鴿身，清晨鳴雞是帶著雞冠的人 臉，大海中的人身魚鳞，在雨林間的魚群游在樹叢間，女體漂浮在沼澤裡，一旁 窺視的是人臉山羊和人面黃狗，左下角還有昂首的水蛇。這是回溯到伊甸園？還 只是一個「夢」！
和 63 歲的李小鏡談藝術，感受到在他溫文儒雅的文人氣質之外，對大時代和藝 術的敏銳度十分強烈。今天數位科技的日新月異，為當代藝術家開啟了許多新的 挑戰和可能性，但任何的工具、技術巧藝，都無法取代藝術家的想像力和創造力。
從『十二生肖』至今，李小鏡的創作多少有所改變。他在 1990 年代作品，人物 神情肅然，冷漠中帶有些許神經質，但近兩、三年的作品則顯得自由和輕鬆許多。
「過去的作品約束較多，總是考慮光線等細節，最近的作品自由多了！」美或醜，
人或獸，對李小鏡來說彷彿是沒有分明的界線，他說：「最重要的是傳遞的訊息
本身，而不是在於我所運用的科技。有時沒有新的想法，尌不做！」
天生叛逆個性 要求絕對的藝術自由
最近，朋友在東莞開設陶瓷廠，他開始嚐試做立體的雜技和馬戲造型，與魔術、
超能力和特異功能做結合，去幻想發揮；「其實我自己在三十歲時尌喜歡莊子，
是我心目中的經典偶像。」他說，自己到了這個年齡了，也不應該去作怪。「我 不覺得我需要做一個很讓人驚奇的方法，來吸引大家的注意。」
對藝術，李小鏡有原則和堅持，「學美術的人大多叛逆，雖然我的外表看起來斯 斯文文，但其實個性很不服輸，不論是商業設計或藝術創作，我一定要想出和別 人不一樣的點子。」他說，每個人都有他們的構圖慣性或者對於美學的看法。自 己在創作的時候，往往是希望它不要太局限于傳統。如果背上傳統的包袱，受到 壓抑，藝術家做出來的作品不會是好的。「我是絕對相信要自由的；在構圖方面，
覺得要有一點趣味，尌如『叢林』作品，將裸女安置在中間聚焦。」這也是許多 人期待李小鏡的作品，又將會帶給我們什麼樣的驚奇和突破的原動力。
『源』系列（Origin），以 11 幅黑白數位影像作品，搭配約全長 5 分鐘的動畫，
將達爾文的進化論，轉化成為流暢的視覺經驗。
