國立臺東大學教育學系教育研究碩士班碩士論文

(1)

國立臺東大學教育學系教育研究碩士班

碩士論文

從鋼鐵森林中，找一個出口

研究生：鄭智謙撰指導教授：莊佩芬博士

中華民國一Ｏ八年六月

(2)

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)

謝誌

首先，先感謝家人的各方面的支持，讓我讀碩班期間無後顧之憂，不用擔心要背學貸，可以好好讀書。在臺東 3 年的期間，遇到許多貴人幫助，特別感謝翰揚、政豪、傑程、育辰學長、佳妮姐等人的照顧。謝謝佩芬老師讓我提前口考，

可以如期趕上去江蘇實習，順利拿到學位，謝謝系上教過我的老師，讓我受益良多，來到東大很幸福，參加 6 次的中國學術交流，或是有外國學者來系上交流時，老師都會給我學習的機會，讓我跟他們接觸，可以從中了解教育方式的不同還有文化上的差異。

口考那天，我很緊張，有部分原因是因為口委不是先前論文書審的教授，另一部份是因為不知道論文是否能在限定時間內寄到校外口委手上？幸好後來老師有收到，到了當天我有些緊張，想說能在半個小時講完嗎？開始沒多久，情緒湧上來，我哭了，還好佩芬老師給我師間讓我慢慢來，平復心情之後不知不覺我既然講了 1 個小時！非常感謝校外和校內口委給我的寶貴意見，這些都是我沒有想到的，因為口委的專業背景不同，給予我的意見是相當豐富。結束後和老師們聊天，才發現老師沒有像照片上的嚴肅，反而平易近人、好相處。

謝謝曾經被我教過的學生，你們每個人就像不同的書，讓我讀了不同的故事一樣，

尤其是鹿野的孩子，很可惜無法帶你們到畢業，從你們身上我彷彿看到以前練田徑的自己，你們的笑容我不會忘記，雖然球隊解散了，你們也都轉到其他學校，

下次見面不知道何時？祝福你們！

臺東我還會再來，想要去沒去過的地方、沒吃過的東西，看看熟悉的人，再次回來就不是學生身分，應該是個過客吧！未來有機會我會想在臺東偏鄉教書，

為偏鄉盡一份心力。

鄭智謙謹誌 2018 年 6 月

(8)

(9)

從鋼鐵森林中，找一個出口

研究生：鄭智謙

國立臺東大學教育學系教育研究碩士班

摘要

本文旨在探索研究者生命當中的各個環節歷程，採自我敘說方式撰寫，探索每個生命階段中所遭遇的事物以及心情感受，並利用自己的生命故事進行自我療癒的過程。探索過程中研究者發現生命有悲有喜，許多複雜的情緒和內在的能量場不斷來回轉移且和這個世界產生密不可分之聯結。或許生命當中有很多不同的聯結，這些聯結進而帶給我什麼樣的轉變？我又和這個世界是什麼樣的關係？

在探索的過程中，研究者曾幾度與自己產生心理摩擦，也問過自己是否該將一些內容呈現出來，之後經過幾番協調後，加入生命感語並勇敢的面對自我的心理陰影，將探索內容盡可能地呈現出來。也希望能藉由此篇自我敘說研究，不僅能找到真正的自己，也能幫助到生命過程中有與研究者相似情形的人，發現自己真正的價值，在這龐大的鋼鐵森林中，找到屬於自己的出路。

關鍵字：自我療癒、自我敘說、生命故事

(10)

(11)

Find an Exit from the Steel Forest

Chih-Chien Cheng

Abstract

This article aims to explore the history of the various aspects of the researcher's life. Writing by self-narration and exploring what is happening in each stage of life and how is the feeling, it is a self-healing process through a self-life story. During the exploration process, the researcher has found that life is sad and happy, and many complex emotions and inner energy fields are constantly moving back and forth and are inextricably linked to the world. Maybe there are many different connections in life.

What kinds of transformation do these connections bring to me? What kinds of relationship do I have with this world? In the process of exploration, the researcher has had several psychological frictions with himself and had asked himself whether these contents should be presented? After some coordination, I, adding with life sentiment, bravely face the psychological shadow of the self as much as possible.

I also hope that by this self-narrative study, I can not only find the true self, but also help those who have similar situations with the researcher in the course of life to find out their true value and their own way out in this huge steel forest.

Keywords: Self-healing, Self-narration, Life story

(12)

(13)

圖次

圖 1-1 嬰兒的我與阿嬤 ... 7

圖 1-2 我和爸爸 ... 10

圖 1-3 我和媽媽 ... 13

圖 1-4 我和妹妹 ... 15

圖 2-1 我和幼兒園的玩伴 ... 18

圖 2-2 我的兄弟 ... 22

圖 2-3 小學跑步比賽照片 ... 30

圖 2-4 鄉運第二名獎狀 ... 30

圖 2- 5 當時朋友的照片………..32

圖 3-1 國中三年所獲得的獎牌 ... 37

圖 3-2 鄉運第一名的獎牌 ... 38

圖 3-3 體育班的成績單 ... 44

圖 3-4 國中運動會比賽照片 ... 44

圖 3-5 國中基測成績單 ... 46

圖 3-6 高中抽菸照片 ... 51

圖 3-1 國中三年所獲得的獎牌 ... 37

圖 3-2 鄉運第一名的獎牌 ... 38

圖 3-3 體育班的成績單 ... 44

圖 3-4 國中運動會比賽照片 ... 44

圖 3-5 國中基測成績單 ... 46

圖 3-6 高中抽菸照片 ... 51

圖 3-7 生命歷程示意圖 3 ... 53

圖 4-1 當時染髮照片 ... 56

圖 4-2 當時和學姐出去玩的照片 ... 65

圖 4-3 考到駕照買的機車 ... 69

圖 4-4 當時陪我出車禍的同學 ... 69

圖 4-5 補習班證 ... 73

圖 4-6 大四第一名的獎狀 ... 73

圖 4-7 生命歷程示意圖 4 ... 74

圖 5-2 東大圖書館的合照 ... 76

圖 5-3 東大師院的合照 ... 77

圖 5-4 平時夜間課輔的照片 ... 80

圖 5-5 小朋友拿到球衣開心的樣子 ... 80

圖 5-6 與詹老師的合照 ... 83

(16)

圖 5-7 與謝哲青的合照 ... 83

圖 5-8 與陳星合的合照 ... 84

圖 5-9 與褚士瑩的合照 ... 84

圖 5-10 與呂捷老師的合照 ... 84

圖 5-11 與歌手蕭閎仁的合照 ... 85

圖 5-12 與徐超斌醫師的合照 ... 85

圖 5-13 生命歷程示意圖 5 ... 86

圖 6-1 西夏文明景區 ... 90

圖 6-2 寧夏沙坡頭 ... 91

圖 6-3 與駱駝合影 ... 91

圖 6-4 長白山天池 ... 98

圖 6-5 瀋陽故宮 ... 99

圖 6-6 哈爾濱市實驗學校參訪 ... 99

圖 6-7 哈爾濱學院參訪 ... 99

圖 6-8 泰山最高處 ... 101

圖 6-9 孔子出生地 ... 102

圖 6-10 英雄台兒莊 ... 102

圖 6-11 最右邊的學伴為滎陽人 ... 105

圖 6-12 育達創辦人所捐贈的石碑 ... 105

圖 6-13 龍門石窟 ... 105

圖 6-14 道教聖山武當山 ... 107

圖 6-15 黃鶴樓 ... 107

圖 6-16 與學伴在校門合影 ... 110

圖 6-17 為喜洲古城 ... 110

圖 6-18 生命歷程示意圖 6 ... 111

(17)

只有當你發現這條路和真理，

生命都在你心中後，

你才能找到自己的劍。

保羅•科爾賀

我記得當時要來東大面試課程所和教育所時，課程所是前龍老師和如慧老師，

教育所則是振豊老師和佩芬老師。我印象深刻，佩芬老師一開始就問了有關於我長髮的問題，我很制式的回答，沒想到不是老師想要聽到的答案，我心想，哇賽!

這個老師也太酷了吧!好有個性喔!後來進來教育所就讀時，我修了佩芬老師的課，

才發現老師就是一個這麼特別的人，完全顛覆我對教育系的想像，原來系上還有一個這麼前衛的老師。之後得知佩芬老師有在指導自我敘說的論文，我那時也去翻了幾本來看看，這也能當碩士論文？我知道自己沒有要攻讀博士的想法，所以心裡已經有想過想要找佩芬老師指導，這個連結源自於當初面試遇到佩芬老師，

我認為上天早已安排好，安排老師當我的指導教授，而我自己也有這樣的連結，

覺得就是非找老師不可，這個可能有別於一般人選指導教授的方式吧!

至於為什麼想寫自我敘說，我想了很久，我有東西可以寫嗎？透過生活產生的經驗，經由描述過程就是故事的表達，從故事表達中可以連貫個人的覺察與生活的意義（徐珮華，2017）。心中不斷出現這樣的疑問？當我靜下心來仔細思索著，好像有一些東西可以寫。又想著未來如果要當老師，或許我的論文可以當成我的活教材，可以成為學生的借鏡，想到這邊我就決定要寫自我敘說。由此可見書寫自身內在世界，整理個人生命歷程，藉此從中尋找生命的意義，尋找自我的樣貌（葉安華、李佩怡、陳秉華，2017)。自我敘說雖然屬於非主流的學術論文，

可是我從中發現一個重要的意義，在我們人的一生當中，我們有多少時間，好好停下來整理自己的情緒和心情，大多時候是沒有的，過了就隨風飄去，那我就想到，倘若我可以利用研究所的時間，哪怕只有一年的時間去寫，可是我相信這一年絕對是收穫滿滿的一年，可以去面對以前不想面對的情緒，去感受曾經逃避的情況，這些學校都不會教你，老師也不會教你，我覺得這個可以一身受用無窮，

當你再度喚起你的脆弱，你會發現，好好處理，內心會變得更堅強，整個人有如

(18)

脫胎換骨似的。懂得如何和自己相處，如何傾聽自己內心的聲音，不管到哪裡、

在哪個階段，都很重要，即便只有一個人，也不完全感到無助。

為什麼會有這個題目的誕生，之所以題目當中有個鋼鐵森林，我的想法很簡單，因為我住在桃園市，家裡四周都是大樓林立，就像個森林，也因為身處在森林，你有一些生存法則或是潛規則需要去遵守和注意，森林裡隱藏著各種競爭和危險，其實就是社會的意思，只是我用鋼鐵森林來包裝，沒有一語道破社會兩個字，也可以讓別人有不同的解釋來讓鋼鐵森林有更多面貌的意義。題目中找一個出口的意思本意也很淺顯易懂，就是如何找到屬於自己的天空，屬於自己可以發揮的舞台。另一個意思是找到生命的出口，找到一種適合自己宣洩的方式，一種可以跟自己和平共處的方法。我把論文當成一本書在寫，因此文中會有我的照片和我的創作，這是屬於我的論文，就該有著我個人的風格和特色。

(19)

第一章在未知中誕生

浩瀚無垠的宇宙，在我還沒出現在這個世界上，我不知道我是什麼，會成為人、動物、植物，哪一種，很幸運的我成為了人。在本質上，我們只不過是由光宇訊息組成的模式而已。當你真正地理解了這個概念時，就開啟了你與零點能量場互動的力量（^劉永毅譯，2018）。在人類的世界中，將要面臨生、離、死、別四個階段，還有各式各樣的課題要面對、要解決。當我還是一個精子和卵子時，游阿游，游阿游，不知道何去何從，也不知道會在哪個國度、哪戶人家，是富、是貧，我都不知道。直到我張開眼的那一瞬間，雖然視線模糊，但我能確定的是我是人類。

我很幸運，出生在一個幸福洋溢的家庭，我家有 4 個人，爸爸、媽媽、妹妹還有我。爸爸是雲林人、媽媽是桃園人，兩個都是五年級生，現在也年過半百了。

爸爸從高中畢業之後就隻身前往北部打拚，和媽媽的認識是在同間公司，也因為這個緣份，爸媽從相識、相知、相惜、一直到相愛，最後決定步入禮堂，完成終身大事。

(20)

第一節阿公

時間能治癒一切請給時間一點時間

丁立梅

對於我而言，阿公就像第二個爸爸一樣!為什麼會這樣說呢!接下來請聽我娓娓道來。在我小的時候，因為爸媽工作繁忙，同時也因為我是長子，所以就把我交給阿公阿嬤照顧。雖然時間不是很長，但現在回想起來都會覺得那段時光，過得很慢很慢!彷彿昨天一樣!阿公對我很好，我要什麼都會買給我，我記得那時在模型店出了一輛很酷炫的遙控車，我在家中的電視廣告也早已看到，我心中只想要擁有一輛，那一陣子我就告訴阿公，結果阿公因為不知道是哪一輛，所以隔天就載著我，載我到那家模型店，阿公跟我說:阿謙阿，你找到再跟阿公說。長大之後才發現那輛遙控車要二千多元，由此可以看出阿公真的很疼我!

阿公喜歡載著我到處亂晃，到處跟熟人、朋友串門子，這些時刻阿公總會帶著年幼的我，我想我的閩南語應該也是從那時開始慢慢培養起來的吧!阿公有時也會載我到田裡去晃晃，光著腳丫，踩著泥土，冰冰涼涼，真得很舒服!我想這應該也是我為什麼不喜歡穿鞋的原因吧!原來從小就這樣了!我覺得光著腳丫可以直接和大地接觸，感受大地的溫度、大地的能量。那種感覺很輕鬆、很自在，

沒有任何束縛在腳上。

大多時候我喜歡給阿公抱著，可能當時爸爸沒在身邊，沒辦法讓爸爸抱著，

把想被抱著的感覺轉移到阿公身上吧!阿公的聲音很溫暖!我到現在還記得，那是一種很難形容的聲音，只有我知道，大概是那種滄桑中又帶有一些沙啞的感覺吧!

每次聽阿公說話，我都會感到很安心、很有安全感!印象當中阿公都是講道理給我聽，不會大聲斥責我，總是慢慢跟我講道理。更不用說打罵教育了，不曾出現!

還記得有一次去金門，好多路人都說我很可愛，都要跟我拍照，我真的不記得這件事，但長輩總是記得，所以我也不知道這件事的真實性有多少？每晚睡覺時，

(21)

和阿嬤睡，直到現在我會和阿嬤撒嬌，也會跟阿嬤睡，這樣的機會不知道能持續多久，把握當下，珍惜現在所擁有。

阿公是我的親人當中，第一個離開我的，大概是在我小學三年級時，在我後來被爸爸和媽媽接回桃園住時，跟阿公相處的時間可以說是聚少離多，每年見面兩次，直到阿公生病之後，次數才增加，那時都去醫院找阿公，有時候會看到阿公抽了一瓶很大罐的血，我看阿公也很不舒服，我都會抱著阿公，一直哭一直哭，

不知道阿公的病什麼時候會痊癒？我記得每次阿公抽血完，身體都會很虛弱、沒什麼力氣，阿公總會用微弱的聲音告訴我別哭，阿公會好起來的!我都好想要不上學，留下來陪阿公，哪怕我什麼忙都幫不上，我只想要陪阿公!那段時間我在學校都不太開心，不愛學習、不想寫功課、不想去安親班，我只想知道下一次去看阿公是什麼時候!在阿公還沒生病之前，我可以感覺到阿公的氣場和能量是很強大，在阿公生病後，我感覺到阿公的氣場和能量都明顯轉弱。

怎麼會這樣子!那段時間我的情緒起伏很大、很常哭，心裡總是默默禱告，

希望阿公的病情有轉機，當時還童言童語的說要買車給阿公開、要讓阿公看到我結婚。但這一切似乎來得太快!即使醫生有告訴家屬要有最壞的心理準備，我沒想到這一天會這麼快來臨!小學三年級的某一天，阿公走了，阿公真的離開我了，

再也聽不到熟悉的聲音、再也看不到親切的笑靨、再也無法安心的躺在那充滿安全感的懷裡，人死無法復活，我最愛的阿公去天堂守護著我，在天上看著我。聽阿嬤說阿公要走的那天，一直在家裡等我回去，用最後一口氣、薄弱的呼吸等著我，就在前往的路途中，阿公累了，想休息了，當我知道這個訊息時，我哭了，

淚水止不住，一路哭回家裡。回到家中，看到阿公靜靜的躺在客廳，動也不動，

聽到收音機放著佛經、阿公穿著西裝，我又潰堤了，看著阿公安祥躺在木板上，

我的情緒卻無法冷靜下來，我希望一直哭，阿公會聽到，阿公就會醒來了，到了隔天阿公依然躺在那，我才接受阿公已經離開我的事實，五年!我跟阿公的緣份僅只於此，好痛!一種無法用言語表達的椎心之痛!

(22)

在我未來的日子裡，阿公無法參與我的生活，我對阿公的思念卻是一天比一天多，一直到現在，我只要看到阿公的照片，我都會忍不住放聲大哭，我也很努力的活著，想讓阿公在天上看到孫子沒有走偏，用自己的方式在生活，漸漸的，

我把對阿公的思念轉為動力，因為我知道即便我有多麼想阿公，阿公不會復活，

我能做的就是好好陪伴阿嬤、孝順阿嬤，阿公!你知道嗎？阿謙很想你!阿公!你有聽到嗎？阿謙正在讀研究所。

就在我寫論文時，我有了感應，因為夢境，引導了我一生的生命事業與志業。

每當無助時，我睡覺就會得到力量或指引。這是一把打開幸福的鑰匙（上官昭儀，

2018）。有天晚上我做了個夢，夢到阿公，場景就在我家的客廳，我先是看到一個熟悉的背影，我確認一下是阿公沒錯，阿公這時向我轉過身，什麼話也沒說，

比個手勢叫我坐下，我很開心，10 幾年沒看到阿公了，難道是阿公知道我快要碩士畢業了，來看看我嗎？我開始跟阿公講了這 10 幾年來想要跟他講的話，阿公的樣子還是跟我當初看到的一樣，身上穿著那套藍色西裝的壽衣，幾乎沒什麼改變!從頭到尾，阿公總是微笑和點頭，沒有開口講話，但我感覺得出來，阿公是很開心，心裡應該想說鄭家出了一個碩士，看我長這麼大，他心裡應該很欣慰。

正當我想要起身去抱抱阿公，阿公也站起來了，緩緩走向門邊，把門打開，消失在我眼前，夢境當中好像過了 1 個鐘頭，現實生活中卻過了 8 個小時，就這樣醒來了，夢也沒了，因為夢境是由人的神經系統產生，所以，就生理層面而言，夢境會影響人的部分潛意識能力（^靳汝陽，2015）。彷彿時間都是算得剛剛好，我試著繼續睡覺，可是就沒再見到阿公了。

因著死亡被視為禁忌，人們迴避談論死亡的氛圍，讓喪親者常得暗自面對死亡與悲傷。死亡究竟會帶給人怎樣的苦痛悲傷？人是如何經歷親人死亡的喪慟，又如何走出悲傷？不同關係、不同身分或不同處境下遇見死亡有著怎樣的悲傷衝擊，是如何為自己的悲傷找尋出路的(李玉嬋，2015)？

(23)

第二節阿嬤

阿嬤是我第二個媽媽，一位傳統農業社會的堅強女性，在阿公還沒離開之前，

阿嬤常把笑容掛在臉上，雖然阿公之後生重病，阿嬤臉上的笑容慢慢減少了，多的是疲憊感和無力感，但阿嬤依舊很堅強，沒有讓我看到她脆弱的一面。在阿公離開之後，阿嬤的笑容比之前更少了，似乎只有看到我才會露出淺淺的微笑，近幾年每次回雲林，我都會給阿嬤一個大大的擁抱，阿嬤都很開心，走路時也會牽著阿嬤的手，阿嬤的手很粗糙，粗糙只是表面給人的第一印象，在我心中，阿嬤的手很溫暖、很有溫度，就像回到小時候，阿嬤總會牽著我那樣，只是現在換成我牽著阿嬤，不變的那雙手，變得是我長大了、阿嬤老了。從以前到現在，阿嬤都在種田、工作、養鴨、養雞，以前還有阿公可以分擔，阿公離開之後，我更可以感覺出阿嬤的堅強，日子還是得過，和之前相比，雖然辛苦，阿嬤還是繼續為這個家付出。

堅強的部份說完了，來說說為何是傳統農業社會的思想，其實我阿嬤重男輕女的觀念很重，我覺得這也沒什麼不好，畢竟在不同的時空背景、不同的生活環境下成長，本來就會有不同的觀念和想法。我記得每次吃年夜飯時，阿嬤總會把雞腿留給我吃，或是幫我夾菜，但不會跟我妹妹這樣說。每次我要回桃園時，阿嬤都會偷偷塞一些零用錢給我，但是都不會給我妹妹，起初，我也不會讓家人知道，等到高中開始，阿嬤一樣要偷偷塞錢給我的時候，我就會跟阿嬤說，妹妹也要，如果只有我有那我不要，阿嬤很可愛，聽完我講完，馬上多拿一些錢要給我和妹妹，後來到大學時覺得阿嬤賺錢太辛苦了，所以就不拿阿嬤給的錢，反而之後有機會打工，我就過年時給阿嬤包了紅包，雖然錢不多，但我想表達我的心意，

謝謝阿嬤的疼愛。

還記得小時候有生病、發高燒，阿嬤的處理方式讓我至今都沒齒難忘，阿嬤帶我去廟裡，如果是現在的我，我會告訴阿嬤要去看醫生，或是多喝水、多休息，

感冒就會好了。但那時年幼的我，根本不太會表達，更不用說叫阿嬤帶我去看醫生，於是阿嬤帶我去廟裡，去求神問卜，回家之後，阿嬤給我吃兩樣東西，一個

(24)

是一包很像藥粉的東西，用水泡開，裝在碗裡給我喝。一個是黃色的紙張，阿嬤用打火機燒了那張紙，還沒燒完，阿嬤就丟在一碗裝有水的碗裡，我望著碗裡有點灰灰黑黑的水，正當我要排斥時，阿嬤就餵我喝下了。長大我才發現那包很像藥粉的東西根本不是藥粉，而是一包黃色的外層，上面有寫字，寫著我看不懂的字，打開裡面是白色的粉末，這該怎麼稱呼？另一個東西是傳說中的符水嗎？

阿嬤跟阿公一樣，喜歡帶著我去別人家串門子，難怪我長大後，每次回雲林的時候，都會發現好多長輩會叫我，有的叫智謙、有的叫阿謙，可我都記不得是誰？對我而言好像似曾相識，可是又有一點陌生感，每次阿嬤都會跟我說:阿謙你小時候都有去過他們家，他們都看著你長大，那個是誰，住哪裡，你還記得嗎？

我當然不記得，每次都忘記要如何稱呼他們，長輩叫完我，我都不知道他是誰，

當下真的很尷尬、很有趣，一直到現在都是如此。

長大後阿嬤說很少看到我，我很少回雲林，其實次數都差不多，阿嬤都說她很想我，可是我都不想她，於是有一天我心血來潮打電話給阿嬤，想說阿嬤都說我不想她，那我給她個驚喜好了，我打了電話過去，嘟嘟嘟，沒人接，我想阿嬤應該是去幹農活了吧!過了一會兒我又打去，響了好久，本來我要掛掉了，突然聽到電話另一頭傳來，喂!是誰？喂!阿嬤!我阿謙啦!由於阿嬤耳朵不好、聽力有問題，所以前面喂了老半天，阿嬤終於知道我是智謙，不然她原本以為是詐騙集團，真的很好笑!簡單的噓寒問暖一下，就開始跟阿嬤聊天，聊天過程很有趣!因為阿嬤一直說我的聲音太小，她聽不到，我試著把音量加大，已經比我平常跟別人講話的聲音大了大概三倍吧!我本來想講個半小時，可是阿嬤聽力不好，我最後選擇提早結束，還是當面跟阿嬤聊天可能會比較好一點。

阿公離開之後，家人擔心阿嬤孤單，甚至怕她胡思亂想，大家決定把阿嬤接來北部，在各自的家住一陣子，大家輪流照顧阿嬤，我當時聽到這個消息感到相當開心，我心想，什麼時候阿嬤會來住我們家？那天終於到來，輪到我們家了，

(25)

班了、我和妹妹也要去上學，家裡只剩阿嬤了，街坊鄰居她都不認識，可想而知真的很無聊!果然住了幾天，阿嬤就受不了了，阿嬤想回雲林，從那次之後，阿嬤就沒再來住我們家了。

圖 1- 1 嬰兒的我與阿嬤

(26)

第三節爸爸

從小到大，我的同學、朋友都很羨慕我有這樣一個特別的爸爸!在別人眼中，

我的爸爸是個會打扮、對人很親切的人。所以我朋友都會開玩笑跟我說，好像跟你交換爸爸喔!你爸爸感覺人很好!

首先我先說明打扮這個部份，之前有翻閱過爸爸年輕時的照片，我赫然發現，

從以前到現在，除了體重從 40 幾公斤到現在變成 60 公斤以外，其餘都沒什麼改變!以前穿花襯衫，現在還是穿花襯衫，也因為爸爸的打扮比同齡的男生來得年輕，只要和爸爸一起出門，我們走在一起，在路上遇到爸爸的同事，結果同事開玩笑的說你站在你兒子旁邊好像他的哥哥。可能受到爸爸的影響，我自己也很喜歡穿花襯衫。爸爸很在意自己的白髮，只要他覺得頭髮太白了，他就會去染髮，

從我有印象以來，爸爸總會固定一個時間就去補染頭髮。爸爸也有噴香水的習慣，

每次要出門時，都會噴香香，我都在想，他的香水會不會比媽媽還多罐阿？又受到爸爸的影響，以至於我也會噴香水，所以我的香水都是爸爸提供的，自己從來沒買過。

接著說對人親切的部分，我爸爸面對不認識的人總是笑臉迎人，而且喜歡跟別人聊天，舉凡買水果、剪頭髮、和民宿老闆，一聊就停不下來了，如果話匣子打開的話，至少 1 個小時以上，我都覺得爸爸很厲害，什麼都能聊，不分性別、

年紀、職業，有時聊到忘記時間了。有幾次讓我印象深刻，有一次是發生在我家樓下的水果行，因為離家很近，所以也常去光顧，跟老闆熟了這也很正常，閒話家常，聊個天也無妨。就那次，我記得爸爸是下午 2 點左右去買水果，我就在家裡看電視，時間一分一秒的過去，爸爸還沒回來，我都已經看完一部電影了，一定是在聊天，算了，我繼續看別的節目吧!又過了一會兒，我看了手錶，天啊!已經 5 點多了，爸爸還沒回來，到底買個水果為什麼可以買 3 個小時，真是不簡單，

既然都傍晚了，順便叫爸爸去買晚餐好了，於是就打電話給爸爸請他去買晚餐，

就這樣，明明是去樓下買水果，回來時卻連晚餐也買好了，就知道我爸爸多會聊

(27)

另一次是去墾丁旅遊，一大早，爸爸就開車南下載著全家準備前往國境之南，

坐了好久的車，大家都累了，最累的人是爸爸，開了幾個小時，終於抵達當晚要下榻的民宿，全家人到了大廳，爸爸去確認房間，記得那時站在櫃檯的服務生是一位看上去散發著青春洋溢氣息的大學生，也是一位美若天仙的女孩，結果歷史重演，爸爸開始聊天了，我們其他 3 人用了眼神交會，大家心裡有個底，應該又要很久了!這時我跟爸爸說先把鑰匙給我，我們 3 個先回房間，爸爸把鑰匙給了我，我們 3 個就回房間休息，還記得那時大概是傍晚 5 點左右，我們在房間休息、

看電視，時間一分一秒過去，也要到了晚餐時間，正當媽媽叫我去叫爸爸回來時，

我聽到外面的腳步聲漸漸逼近，此時就在門口停了下來，門外傳來敲門聲，我把門打開，爸爸回來了，那時已經晚上 7 點左右了，爸爸聊了 2 個多小時，已經餓到貼肚皮的我們，用最快的速度，準備出門吃晚餐。我覺得我也受到爸爸潛移默化的影響，我也喜歡跟別人聊天，好像什麼都能聊，就只差在沒有像爸爸可以聊那麼久!

在我自己眼中，爸爸是一個會促進家庭交流的人，爸爸常常帶我們全家出去旅遊，不管國內還是國外，只要爸爸決定了就會開始和媽媽討論排假等事宜，我和妹妹只要負責提供意見就好，剩下的事情爸爸都會處理。這點也是我覺得很幸福的地方，有可能朋友的家庭比較富有，但因為爸媽忙於工作，所以沒什麼機會能夠全家一起出遊。爸爸沒什麼不良嗜好，不抽菸、不喝酒、不賭博，這也是爸爸給我樹立一個良好的典範，我想這也是爸爸看起來年輕的原因之一吧!雖然我自己又菸又酒，至少在高中以前我是以爸爸為榜樣。

由於爸爸很好講話，算是有求必應，導致我和妹妹都習慣和爸爸撒嬌，只要媽媽不同意的事、不能買的東西，去找爸爸就沒問題了，並沒有因為這樣我和妹妹變成爸寶，反而會很想趕快賺錢孝順爸爸或者用時間陪伴他。

爸爸在家裡是扮演白臉的角色，很多時候犯錯，爸爸都用講道理的方式和我溝通。雖說牡羊座的爸爸脾氣火爆，但來得快去得也快，即使如此，爸爸都很溫和的用理性溝通，我以為這輩子都不會被爸爸修理，結果從以前到現在唯一的一

(28)

次發生了!那次令我印象深刻，至今都還歷歷在目!

事情是發生在國中叛逆期的階段，在那一個月黑風高的夜晚，具體事情是什麼我有點忘了，但我記得那晚和媽媽起了爭執，其實媽媽也是出於好意和關心，

但那時正處於叛逆期，很多話多聽不進去，媽媽講一句，我講十句，講著講著，

我實在忍不住了，我對媽媽大吼，也罵了髒話，媽媽當場嚇傻，說不出話了，過了幾秒，媽媽落淚了，我沒有理會媽媽，畢竟還在氣頭上，只是低頭不語。就在這時，爸爸拿著棍子向我走來，什麼話都沒說，直接朝著我的身體打下去，沒多久，我哭了!哭是因為有 2 個原因，其一是從來不會處罰我的爸爸，今天動手了。

其二是因為太痛了，那時好像是冬天所以打起來特別痛，一棍挨著一棍，我邊哭邊跟爸爸說別打了，爸爸再打幾下之後才停手。爸爸放下手中的棍子，對著我說，

趕快跟你媽道歉，我語帶哽咽，跟媽媽道歉，這時爸爸說你看哪裡啊!這麼沒誠意，看著媽媽重新說一次，這次我抱著媽媽並看著她，媽媽對不起，我錯了，請原諒我。從那次之後爸爸沒有再打過我了，那是第一次也是最後一次!

爸爸很愛面子也很愛拿我跟別人做比較，我高中和大學都讀私校，讓爸爸臉上無光還有丟臉的感覺，他總說你的朋友高中都讀武陵或桃高，大學也有前幾志願，怎麼你常常跟他們在一起成績都沒變好？終於在我考上研究所之後，讓爸爸很光彩也很高興，因為他同事的小孩和我的朋友都沒什麼人讀研究所，然而我好不容易考上公立的學校，算是揚眉吐氣，替爸爸爭回面子。

圖 1- 2 我和爸爸

(29)

第四節媽媽

別人都說男孩子像媽媽，我從體型一直到臉的五官都像極我媽，我甚至覺得連脾氣都有點像，我和媽媽都屬於脾氣很硬的人!相較於爸爸，朋友的口中沒有太多對我媽媽的描述，如果要說的話只有一個，就是媽媽很像我小學中年級時的班導師，很多同學看過我媽媽的人，去到學校看到老師，都會有種搞混的感覺。

說到這裡，可以說一下有趣的事!中年級的那段期間，我、妹妹、朋友都會把我的班導師誤認成我的媽媽，我和妹妹也叫了不少次媽媽，我的朋友也會叫智謙媽媽，每次老師都是微笑帶過，我猜她的心裡應該是很尷尬吧!

在家裡媽媽扮演著黑臉的角色，只要不乖、不聽話，媽媽就會修理我們，印象中有被牌尺、衣架、竹子、愛的小手打過，每個都很痛!所以小時候我很討厭媽媽，我甚至懷疑我是不是媽媽親生的？那時母子關係不是很好也很緊張，直到有一次媽媽要打我時，我搶了媽媽手上的棍子，媽媽傷心的說，你長大了，我管不動你了，你自己看著辦!那次之後媽媽沒再打我了，取而代之的是冷戰。

雖然媽媽總是給我很害怕的感覺，但有幾點是我覺得有別於爸爸不同之處，

相較於爸爸，媽媽比較不注重成績，更不會拿我跟別人比較，媽媽比較注重品性，

從小就是數學絕緣體的我，很常不及格甚至是考鴨蛋，但媽媽沒因為分數則罵過我，總是告訴我，進步空間很大，好好加油，不要灰心。媽媽常說就算以後沒考到好的學校，只要你會做人，還是有出人頭地的機會。

和媽媽關係真正比較好一些是從大學開始，可能因為我離開桃園，跑到高雄讀大學，久久才回家一次吧!聚少離多，自然而然的很珍惜每次回家和家人相聚的機會，每次要回高雄時，我都會抱著媽媽，有時情緒太激昂，就會情不自禁的落下兩行淚，有好久好久沒這麼想抱著媽媽，也是從大學以後，我開始會主動抱著媽媽，也會跟媽媽說我愛你!媽媽會不定時寫信寄到我的住處給我，信裡的內容不多，但句句讓我感動，簡單的幾句話，不外乎是注意安全、別給自己太大的壓力、支持你做的決定、好好照顧自己。這樣關心一直到我在臺東讀研究所也如

(30)

此，媽媽繼續寫信給我，幫我加油打氣，我每每看了都覺得很溫暖，很感謝媽媽這麼有心這麼關心我，用她自己的方式在愛我。原來媽媽也有溫暖的一面，只是以前我感覺不出來，又或者以前的我是不在乎，一直以來好像經常忽略媽媽的愛，

到了大學我才慢慢發現，其實媽媽很愛我，只是以前我常視為理所當然。

還有一點很難忘，就是在小學的時候，睡前媽媽都會唸故事給我跟妹妹聽，

過程當中很舒服，有種被愛包圍的感覺，也能感受到媽媽母愛的光輝，還有那溫柔的聲音，輕聲細語說著故事，常常在媽媽還沒唸完故事的時候，我和妹妹就睡著了。其實回想過去的種種，想到媽媽身懷六甲，懷胎十個月才把我生下來，又含辛茹苦的把我拉拔長大，我是生在福中不知福，以前可能沒辦法體會，現在的我還在學習如何回饋媽媽給我的愛，很多時候我能感應到媽媽的能量，可能是所謂的母子連心吧!常常和媽媽想法一致，即便我沒回家，媽媽不在我身邊，但我就是能感應到媽媽的氣場，無所不在！

媽媽做的菜很好吃，即便外面的食物再高貴，也比不上媽媽味!高中那三年，

因為要留在學校晚自習，所以都 10 點左右才回家，媽媽是個朝九晚五的上班族，

有時還得加班，回家要煮飯、做家事，她大可不必等我回家，可以早點休息，但媽媽就是會等我回家，並且熱上晚上的剩菜剩飯讓我當消夜，等我吃完，她才會去睡覺，這樣的日子持續了三年，不曾間斷，每當我上了一整天的課，累的不成人形，最期待的就是家中那碗再普通不過的家常便飯了，吃上一碗，可以讓我忘記今天的煩悶，因為太美味，所以稱它是黯然消魂飯!媽媽常說，要不是你大學和研究所讀太遠，不然就偶爾送飯給你吃，一解思鄉之愁，可以看出媽媽真的很愛我!今後我也會用盡全力去愛媽媽，不遺餘力!

(31)

圖 1- 3 我和媽媽

(32)

第五節妹妹

女兒是爸爸上輩子的情人，所以爸爸疼妹妹也是很正常，更何況我有阿公、

阿嬤疼，也算是平衡了。我和妹妹是從小吵到大，可以說是不打不相識吧!高中以前大多在打打鬧鬧之中成長。小學的時候吵得最兇!不是妹妹打我，就是我打妹妹，很常把妹妹打到哭，當然妹妹也不是省油的燈，只要附近有什麼東西，她都可以拿來丟我或者是摔東西，有一次還摔壞我心愛的東西!場面驚常很火爆，

通常會在這種情況之下，就是家裡只剩我們而已，當下贏了真的是爭回一口氣，

不過等到爸媽回家又是另一個悲慘的開始!

一路上以來，我看著妹妹有所成長，主要的轉捩點是在大學的時候，大三那年妹妹去飯店實習一年，那一年改變妹妹很多!從以前的嬌縱蛻變成一個認真、

負責、獨立的人，從那時起妹妹就會和我討論生涯規劃的事情，在這期間，我給了妹妹好多意見，但我又怕像考大學那樣，填志願時也給了妹妹好多意見，等妹妹真的讀到大學時才發現妹妹其實沒有那麼喜歡她當時讀的科系，有時候我都會覺得是不是讓她浪費時間讀錯科系，我是否也要負起一半責任，後來我想想總要讓她自己去感覺是不是真的不喜歡，要讓她自己去練習和自己對話，從我的經驗告訴我，往往我給妹妹的建議都會變成妹妹的決定。

為了怕重蹈覆轍，從大學時，我給妹妹的意見都是大方向的，不再像以前一樣給很明確的意見，就是想讓妹妹自己去摸索、思考，畢竟我也不可能一輩子都在她身邊，所以我決定這麼做。果然在今年看到妹妹可以自己做決定了，妹妹決定明年去韓國工作，雖然前些日子她似乎有些猶豫，加上爸媽的不放心，還是跑來問問我的想法，我想說這次不同，因為妹妹已經有了初步藍圖，於是我給了她一些意見也告訴他如何說服爸媽，就這樣我妹妹開始辦理相關手續，我期待妹妹從國外回來可以更上一層樓，變得更成熟!

我的妹妹和我一樣都愛搞怪，但我的妹妹僅只於在熟人面前搞怪，對於不熟

(33)

孔、扮鬼臉的各種醜照!因為是家人的關係，長大後我也沒兇過我妹了，所以在家她都連名帶姓的叫我，或是幫我取一些奇奇怪怪的綽號，我也沒有一定要她叫我哥哥，任她叫什麼我都無所謂。

圖 1- 4 我和妹妹

(34)

小結：

圖 1- 5 生命歷程示意圖 1

一、教育意義：

學會面對悲傷，課本沒教的事，卻是會碰到的事，可以告訴學生自身的經驗，

如何處理情緒，也能將心比心站在學生角度思考，進而給學生安慰，花時間陪學生度過悲傷的難關，讓學生知道死亡不可怕，重要的是你不敢面對死亡，如何經過這件事之後並且重新活下去！

二、生命意義：

花了好久時間才學會不哭泣，阿公的精神將與我長存，人雖然過世了，沒有離開的是阿公的能量、阿公的力量，這對於我之後遇到親人的離開有了不同的情緒處理方式。這個階段的生命出口是體會到了阿公從沒離開過，在我長大後和我的碩班生活不斷產生連結，甚至是出現在我的夢中。

第一章在未知中誕生

親人

10 歲四年級阿公過世

0 歲到 25 歲

(35)

第二章幼小生活

第一節幼兒園

正當爸媽開心的把我從雲林接回桃園住時，他們發現我的野性十足，為什麼這樣說呢？因為我一開口就是滿嘴閩南語，他們很驚訝!驚訝的是我連一句國語都不會說，這也很正常，阿公和阿嬤都講閩南語，就算會講國語，也是臺灣國語，

一定是不標準的那種，所以花了一段時間慢慢教我講國語，過程相當辛苦!也因為在鄉下生活習慣，不喜歡穿鞋，所以媽媽非常受不了我這個壞習慣，一直教我要穿鞋，不然被東西刺到就不好了，其實媽媽常常罵我不穿鞋就像土包子一樣，

現在覺得很好笑，但我覺得帶有一點鄙視的意味，我不是很喜歡!也因為在鄉下都跑來跑去，活動力旺盛，回了外婆家我也是如此，有時調皮也會把桌上的東西掃到地上，絲毫沒有一刻是安靜的，坐也坐不住，這也難怪會有親友跟我媽媽說，

要不要帶智謙去長庚檢查一下，看他有沒有過動兒的傾向，於是媽媽帶我去了長庚，看完醫生，醫生說很正常，沒有過動兒傾向，我媽才鬆了口氣，既然不是過動兒，但怎麼會如此調皮，這麼難教，我媽心裡這麼想。

上了幼兒園，我開始展現出驚人的惰性，連老師都拿我沒轍，我記得幼兒園會教怎麼上廁所，但我就是懶，常常在要去廁所的路上我就忍不住了，就拉了一屁股。印象最深的是，每天中午的午睡，每人都會睡自己的睡袋，但醒來時我的睡袋總是溼溼的，原來是我尿床了，一直到幼兒園畢業，周而復始，這也辛苦了我的導師，班上就我這麼一位懶成這樣，寧願尿床也不要起來上廁所，以至於每次媽媽要去接我時都得不斷的跟老師道歉。

除了尿床，太過活潑也是讓老師很傷腦筋的地方，明明診斷出沒有過動症，

卻是班上最像過動兒的人，除了有用不完的精力，也喜歡亂吼亂叫，像個小怪獸似的!我常常活在我的世界裡，愛怎樣就怎樣，雖然如此，但我不會去欺負其他小朋友也不會和他們打架，因此認識了很多新朋友，當時的友情很純真，不管男女，大家都會手牽手一起去玩溜滑梯、盪鞦韆、翹翹板，我覺得那應該是求學階

(36)

段當中最真、最沒心機的一段吧!我還記得畢業時導師和我說過，希望我上小學之後不要這麼懶，要學會怎麼去上廁所!

圖 2- 1 我和幼兒園的玩伴

(37)

第二節小學

壹、低年級-愛尿床的我

升上小一之後，我還是一樣愛尿床，有進步的是至少在學校的次數已經減少許多，在家中卻是每天尿床，害的媽媽每次上班前都要幫我換被單、洗身體，也因為這樣我常常在出門前會被媽媽修理一頓，也害得媽媽上班差點遲到!

有時在想，到底為什麼我會這麼懶，連起來上個廁所都不願意？這個行為一直到三年級才停止，很扯、很久，我妹妹不會尿床不包尿布時，我都還包著。我連結到那個內心深處的自己，我覺得自己很懦弱、很需要被愛，因此用了尿床這個方法來讓媽媽注意到我。好笑的是，有時妹妹還會幫我包尿布，因為媽媽沒空，

說穿了，我其實很缺乏安全感，那種不安定又害怕被罵的感覺。

那段時間只要去大賣場買尿布，都會讓爸媽感到丟臉，因為別人家的小孩早已不用包尿布，但我還需要，所以買尿布時都很怕遇到熟人，因為會很尷尬，不知道從何說起。當然不可能每次都這麼幸運不遇到熟人，結果真的遇到了，場面真得很尷尬，我感覺當下爸媽的臉都綠了!回家後當然是被臭罵一頓，一直跟我說哪時才能不包尿布，才能不尿床。我感覺得出來那段時間媽媽特別辛苦，平常的我就已經很難照顧了，現在又教不會自己上廁所，也因為常被修理，所以我很討厭媽媽，也是從那時開始的。

說也奇怪，我就寧願半夜不起床上廁所，尿在被子裡，我竟然還有辦法睡到隔天早上，日復一日，我被打不怕、罵不聽，還是依然故我的繼續尿床，我從沒想過別人的感受，總覺得理所當然，我尿床就要幫我清、幫我洗，我很不懂事，

不知道媽媽上班的辛苦，只會製造麻煩。

貳、低年級-學校生活

我還記得當時的班導跟我一樣姓鄭，一位很嚴厲的老師，我心想，完蛋了!

這兩年會很難過，家中有個可怕的媽媽、學校有個嚴肅的班導。

(38)

班導嚴格歸嚴格，但她教會我很多生活上的規矩，也作為我和媽媽中間的媒介，試圖協助修補我和媽媽之間的關係。會有這樣的事情發生是因為，那時老師出了一個題目要大家練習寫，題目是我的媽媽，因為那時很怕媽媽，我的內容自然而然就寫說，我很討厭媽媽，媽媽每天都打我，不知道是不是媽媽親生的？班導看到我寫的內容，嚇了一跳，當天放學就把我留下來，跟我聊天，問我到底發生什麼事，為什麼會這樣寫？

起初，我當然不願意講啊!我深怕老師會告訴媽媽，那我回家就吃不完兜著走了，老師開始讓我卸下心防，慢慢引導我、關心我，我似乎感受到老師是真的想知道事情的起因，我也一五一十的說出整件事情的始末，等我說完，老師告訴我其實媽媽很愛我，不是我所想的那樣，其中一定有誤解，要我對媽媽不要那麼反感，我也告訴老師，不要打給我媽媽，老師笑了笑，跟我說不用擔心。

回家的路上我相當緊張，整顆心懸在半空似的，短短的路途，有些痛苦!回到家後，發現媽媽比平常還要溫柔，我就在想，應該是老師打給媽媽了，這個氣氛不對勁，那個晚上，媽媽跟我說了很多，年幼的我，似懂非懂，突然覺得媽媽其實也沒那麼恐怖，還是有溫柔的一面，只是平常我都不乖，看到的都是媽媽可怕的樣子!從一年級開始，我就發現我對讀書沒興趣，學習總是提不起勁，上課很常放空，靈魂和心不知道飄到哪去了，只想等下課、等吃飯、等放學。

對孩童的發展來說，七歲以前的情緒認知和情感培養是發展重點，七歲以後的孩子開始覺察身體，但在此之前，孩子多半仍帶有自己原來的靈性特質，也具有獨特的性格。(上官昭儀，2018)

參、摯友

這個好朋友，是我認識最久的朋友!與其說朋友，我早已把他當兄弟了，我們的交情約莫有 18 年了!這個奇妙的緣分就從那時說起，他其實住在我外婆家附近，我們兩家人都認識，可以說是穿著同一條褲子長大的，因為我年紀大他一些，

(39)

個磨草藥的遊戲，現在回想還真無聊，遊戲很簡單，就是我們彼此先去尋找綠色的植物，再找一些平的、尖的石頭，作為可以磨製草藥的工具。找到了之後，我負責磨製、敲打，他負責擺放植物，就這樣我們分工合作，各司其職，磨阿磨、

敲阿敲，我們已經培養一個好的默契，這下子挑戰難度高一點的，我們加快速度，

邊敲邊聊天，突然之間，我聽到嘎的聲音，完了!我敲到朋友的手了，也敲到指甲了，頓時間，原本應該是綠色的，幾秒鐘血液染成了紅色，朋友嚎啕大哭，我當場愣住了!不知道該如何是好，後來我牽著他去找他的家人，家人看到這個狀況，在當下並沒有責罵我，反而先趕緊幫我朋友處理傷口、包紮傷口，事後他的外婆告訴我，智謙啊!下次不要玩這種遊戲了，很危險!那次之後我們就沒有玩那個遊戲了，我也一直跟他道歉，隨時注意他的傷勢，很怕他的手會不會就不能動了，還好後來復原了，並沒有大礙。

原本以為會不會因為這個事件，導致我們的友誼破裂，沒想到不但沒有破壞我們之間的友情反而還變得比之前更好了!因為從中懂得去注意對方的安全、懂得保護對方，一直以來我都覺得對他很愧疚，雖然他嘴上不說，長大後每次看到他手上的疤痕，不禁又會想到當時幹的蠢事!謝謝他一路陪在我身邊，不論玩耍、

讀書，我們總是在一起，甚至他應該比我爸媽更了解我，求學的路上，只要我遇到困難或是我被欺負，他都會拔刀相助、挺身而出。

高中那年，本來想一起考取輔仁大學，但因為我的成績太爛了，最後沒能錄取，雖然他有錄取，但他卻說你沒考上那我也不讀了，我去考指考考別間大學好了，就這樣沒能完成一起考上同間大學的願望，後來我在高雄讀書，他在臺北讀書，就在大四那年，他南下找我拍畢業照，沒有因為距離太遠就影響我們的友情，

即使我現在人在臺東讀碩班，他還是來找我玩，我真的覺得他很有心，是我這輩子認定的好兄弟了，不用常聚，但只要相聚，總有聊不完的話題，謝謝你，我的摯友，繼續邁向下一個 18 年!朋友不用多，我認為重質不重量，就算有這麼多的朋友也比不上我跟他的友情，我想上輩子我們應該是家人，這輩子才會當兄弟!

(40)

圖 2- 2 我的兄弟

生活

總是讓我們遍體鱗傷不過後來那些曾經受過的傷終將長成我們最強壯的所在

海明威

肆、中年級-學校生活

這段時間是我人生當中最痛苦的時候，一方面是換了安親班，另一方面是我最親愛的阿公過世了。要不是有加入田徑隊、有欣賞的女生，我根本不想去學校!

那段時間很常請假，從阿公住院開始一直到阿公出殯結束，請了不少假。

那個時候的我，常常想著，為什麼我這麼不幸，怎麼可以遇到這麼多不開心的事，親人的離開、喜歡的女生不喜歡我。那時好多好多負能量，我也不知道怎麼去發洩，最常用的方式就是哭，躲在被子裡哭、在四處無人的地方哭，情緒有些壓抑，起伏不定，畢竟年紀還小哪懂這麼多。

(41)

還記得阿公離開的那天，一個不願意面對的那天，從守靈到出繽，能請假的話，我都會吵著爸爸幫我請假，因為我知道那是我陪著阿公最後的一次、最後一眼看到他了，這次錯過了，以後就沒機會了。摺蓮花、摺元寶，那段時間每天都在重複這件事，到了第七天，師父說阿公今天會回來，我就一直問長輩，阿公會回來!所以阿公的病會好，阿公不會死嗎？大人當然跟我講:小孩子有耳沒嘴，叫我不要問，安靜的就好。

說也奇怪，那晚我一樣睡在離阿公最近的房間，可是我有了不同的感覺，當我睡著時，雖然耳邊傳來佛經的聲音是不曾停過，但我卻感覺到阿公在叫我，可是我叫他，他卻只有微笑點頭，沒有說話，那個影像我似乎隱約能看到那熟悉的身影，不過沒有很明顯就是了。雖然只有一瞬間，可我覺得阿公好像還活著的樣子，不曾離開過，只是去了其他地方旅遊，時間到了，他回家了，那種感覺很真實!後來長大才發現，原來亡者在頭七的時候會回來，那我更能確定當時我有感應到阿公，可惜的是只有一次，另一次有連結是在河南的時候。

因為守靈有一盆火要讓它燒著，不能熄滅，所以大家都輪流顧著，剛好在頭七那天，我有去顧火，那個火勢燒得很奇怪，那個方向明明是風不太會吹的，可是火苗卻一閃一閃，忽大忽小，中間還差點熄滅，感覺那團火是想表達某種意思，

忘不了，那一刻我連結到阿公的能量，我相信他回來看我們大家，看看他可愛的孫子，先是用火的能量再用出現在我夢裡，或是我根本暫時靈魂抽離，和阿公進入同一個頻率，所以才能感覺到他的存在，種種跡象，阿公告訴我他回來了，正常來說，小孩子怕鬼，那我不怕，因為那是我的親人，我只想感受到那一點點阿公的溫度，所以我期待著再見阿公一面!在出殯的那一天也有特別的事發生，阿公轉換能量，用蛾的方式出現在我眼前，那隻蛾非比尋常，一直在客廳盤旋，有幾次還停在阿公生前常坐的竹椅上，感覺阿公是來看我們最後一面，用安靜的方式和我們道別，阿公!來生我還要當你的孫子!

(42)

人必須謹慎地選出屬於自己最獨特的不快樂因為

這就可能是你生活中唯一的快樂

羅莉•摩爾伍、討厭的安親班

低年級去的小哈佛安親班，讓我覺得很快樂，相較於那間，從三年級一直到小學畢業，我換了間安親班，去了學優生，那間安親班是我至今最不快樂、最討厭的一間，偏偏爸媽不讓我換別間，只能忍了四年，真不知道當初是怎麼熬過來的!

那間安親班的老師每個都會打人，不會輸我媽媽，打得很痛!而且還有嚴重的偏心，對於某些長得比較討喜的女生或是功課比較好的人，都會對他們很好!

也因為去了那個有如地獄般的環境，我又和我幼兒園的同學再度重逢，這算是一種緣分吧!因為功課一直以來都不好的我，在那間安親班，我好不容易把學校功課寫完，接下來還有寫不完的考卷和評量，恨不得我想逃離現場。

寫寫寫、罵罵罵、打打打，這種日子還要多久，真的是過一天算一天，反而那時很珍惜去學校的時光，都希望放學鐘聲不要響，因為我不想去地獄安親班阿!

但沒辦法，當時大人做的決定，小孩無法更動，只能唯命是從。

我最痛恨的就是老師一直打我頭、說我笨、教那麼多次了還不會!也是從那時起讓我很討厭數學這個科目，本來在學校就考不好了，到了安親班還要被羞辱，

我就是不會才要來啊!要是考得好誰想來啊!每次都有想說要跟數學當朋友，重新認識它，但我的熱情都被那些老師給澆熄了，我放棄數學、徹徹底底的放棄，這也導致日後的求學生涯我都放棄數學，不想學了!為了寫那些堆積如山的考卷，

我常常被留到晚上 8、9 點，還好那時認識了一個林姓朋友，他的成績很好，班上名列前茅，從那時起我就開始跟他借考卷來抄，每次他都能很快出去玩，而且老師知道他功課好，所以都直接把答案給他，讓他自己改，我天真的以為抄了他

(43)

可怕的地方就是打人不手軟，當時有個男生說謊，老師為了讓他能夠說實話，

竟然每 5 分鐘打一下，看他狠狠得被藤條打，我看了都痛，即便打到那個男生哭了，還是繼續打，不斷的倒數計時、不斷的打，我真的發自內心感到害怕，我也不知道老師為何要這樣子，從我一進去開始，我就真心認為他們不配當老師，根本沒資格，除了打還是打，最後那個男生招了，我當下只覺得他很能忍，挨了那麼多下，換做是我應該三下就說實話了。

像那些被老師疼愛的人，和我們的反差就很大，他們不曾被打，連罵都很少，

取而代之的是微笑、好聲好氣，用天堂和地獄來形容是再適合不過的，我想不到更貼切的形容了!那時的我常常幻想，以後我長大，要是被我遇到這些老師，我一定會跟他們說我的想法，告訴他們我有多痛恨他們，甚至有想過，想要以牙還牙，以眼還眼，這對我造成多大的傷害，你們完全不知道，也不曾關心，更不會想了解我，到了現在，我依然討厭他們，希望一輩子都不要遇到，看到你們，我開心不起來!謝謝你們，讓我提早看到現實的醜陋面，讓我知道，我以後就算當老師，也不會以你們為榜樣，噁心死了!面對家長、對待學生都是截然不同的態度，不知道你們是否有誠實面對過自己，教學生的方法這麼多，為何要選一種讓我到現在都還心有餘悸的方法呢!你們這種教法，只會讓我虛假的和你們說謝謝，

對我來說，你們離我愈遠愈好，真的真的不想再看到你們了!

陸、小學生的喜歡

小學的我，長得不是特別高，也沒特別帥，功課也很差，看上去就是一個呆子，沒什麼吸引人的地方。那時極度沒自信，根本沒想到會有女生喜歡我，而且還是別班的女生，我真的很驚訝!

某天的下課，我在走廊上和朋友玩耍，結果一個看似陽光的女生向我們這裡走了過來，我們沒有理她，繼續玩我們的，女生站在我們面前不動，接著手中遞出一封信說是要給我，當下我連反應的時間都沒有，只有把信默默收下，周圍的朋友跟著瞎起鬨，有人喜歡你哦!智謙，趕快把信打開啊!我找了個時間，一個沒什麼人的地方，小心翼翼的將信拆開，深怕太粗魯就把信撕破了!那可是第一次

(44)

有人寫情書給我呢！心情當然是雀躍無比，我看了信的內容，邊看邊笑，內容很簡單，寫了注音和幾個國字，意思是智謙，我喜歡你，你喜歡我嗎？就這麼簡單，

但小學生沒想那麼多，只覺得很不可思議，怎麼會有人喜歡我？我也不知所措，

不知道該怎麼辦？

隔天那個女生又來找我了，一見面就問我有沒有看了信的內容，我說:有啊!

看過了，那女生接著說那你喜歡我嗎？喜歡啊!當然喜歡!有人追我怎麼會不喜歡呢!我也沒想那麼多，就答應她了!萬萬沒想到開心不過一天，隔天那個女生的哥哥來班上找我，那個凶神惡煞的神情，讓我毛骨悚然!開口直接問:誰是鄭智謙，

給我出來!我也不知到哪來的勇氣，我便回答:我就是，接著走出教室。他的哥哥對我說:就憑你也想當我妹妹的男朋友，也不照照鏡子自己長得怎樣!當下我也緊張，差點嚇得屁滾尿流!我什麼話也沒說，就這樣結束了二天的戀情，真的是壯烈犧牲啊!

從那次之後，那個女生沒來找過我了，在走廊上相遇也只能擦肩而過，她看我的眼神，我感覺得出來，那帶有一些無奈和可惜的樣子。就那麼一次，小學畢業前沒有人跟我遞情書了!

反而我後來喜歡上班上的一個女生，在一個偶然的機會，我旁邊坐著她，她比我高，皮膚白皙、說話聲音好聽，這也讓我對她一見鍾情，但她卻沒有對我日久生情，一直到升上高年級之前，我單戀了整整一年，不知道她有沒有發現？那時她是帶便當，我則是吃學校的營養午餐，好長的日子裡，我們都會交換彼此的菜色，心裡總是在想著，這樣吃她吃過的，算是間接接吻嗎？總之，那一陣子，

我都很期待去學校上課，不為什麼，為的就是她，只要能看到她，就算被老師罵、

考試考不好，我都願意。由於我們坐在一起，常常都有聊不完的話題，我都好希望話題不要斷，一直聊下去該有多好啊!經歷過分享午餐，後來會分享彼此的飲料，這讓我又更開心了!因為喝她喝過的飲料覺得有觸電的感覺，我常常胡思亂

(45)

她表明我的心意，只能這樣過一天算一天。

突然有一天，我在走廊上看到一個男生跟她告白，沒想到她答應了!原來他們早有互動，只是我沒注意到，太大意了!他們在一起之後，我們的互動就減少了，也不再分享食物，我也漸漸死心，只能祝她幸福!

柒、高年級-學校生活

我有個習慣，從一進小學到畢業前都沒辦法改善，上個國中才停止。我會抓螞蟻來吃，也很喜歡吃鼻屎，或是挖完鼻孔把鼻屎黏在抽屜裡或桌子的角落，我一直在想是不是和缺乏安全感還有太自卑才會這樣子。

先講吃螞蟻這件事好了，我特別喜歡找那種在牆角爬的螞蟻，最好是一群，

這樣我一口氣就能吃很多，每次一吃就會有種停不下來的感覺，那時也會比較安靜，不會吵吵鬧鬧，可是一旦被家人發現，我就會被喝止，因為我妹妹不會吃螞蟻，所以他們覺得我這個行為很異常，現在回想應該是想短暫的專注在某件事情上面，又或者小時候很喜歡恐龍，天馬行空的以為我真的能像恐龍一樣什麼都吃。

就人類比螞蟻的體型來的大許多，就會不自覺得有一種征服感!那個連結就好像回到史前時代的原始人，什麼都吃、什麼都不奇怪!然而大人都會跟我講地板多髒、細菌很多，或是打我的手，警惕我不要再吃了，我也斷斷續續的吃到六年級，

突然有一天我就不吃了，我也不知道什麼，最開心的莫過於爸媽了!

至於鼻屎這件事情我認為可以跟吃螞蟻連結在一起，兩者有相似之處。最像的應該就是征服感了吧!有時我很頑皮，我會把鼻屎抹在別人身上，就會有一種沾沾自喜，我很厲害的感覺。把鼻屎黏在位置上，我覺得這跟小狗撒尿搶地盤沒兩樣，這個行為我妹妹也都不會，所以我爸媽很頭痛，為何妹妹那麼乖，哥哥這麼奇怪!常常讓爸媽不知道如何是好？現在只剩會挖鼻孔了，其他已經沒有了，

現在挖鼻孔單純是放鬆而已!

小學畢業前我做了一件事，這件事導致後來國中也發生在我身上，我當時欺負班上一個女同學，為什麼說是同學，因為我沒把她當朋友，只因為她身上有異

(46)

味、身材嬌小、看不順眼，我就欺負她，那時真的是把自己的快樂建築在別人的痛苦之上，完全不顧他人感受，後來覺得人多勢眾，就找了幾個人一起聯合起來欺負她。我記得我翻了她的書包，把她抽屜的東西都拿出來丟在地上，把她的一些東西放在高處讓她拿不到，也用了言語羞辱她，每次都要弄到她哭才肯罷休。

Gabrielle Bernstein 說過：我承認會這樣做的原因有部分是來是優越感和自卑感，我想證明自己比別人強，卻用了如此惡劣的方式去證明自己。不知道她現在過得怎麼樣？那次之後我真的很後悔，如果在她往後的人生當中抹上一層陰影或是有什麼後遺症，我覺得我要承擔一半的責任，那段日子應該讓她很不想來上學吧!來了就要被我欺負，為了好玩，我也持續了一段時間，現在如果讓我遇到她，

我一定好好跟她道歉，只要放棄攻擊性的念頭，我就能由眼前的世界脫身(引自汪春沂，2016)。就算她不記得我，我也要為了當初這個幼稚的行為向她表示最高的歉意，我是智謙，對不起!小學時我曾欺負你。祝福她在未來的人生裡能夠平安快樂!

捌、找到興趣，熱愛田徑

正因為在學業方面我找不到自信、找不到成就感，在一個因緣際會下，學校的體育老師問我要不要加入田徑隊，當時我心想我跑步也還可以、也不討厭跑步，

於是一口氣答應老師!(天賦得到鼓勵，獲得肯定與自信，就不用別人的痛苦證明自己)。

進入田徑隊之後，每天早上 7 點就要開始跑校園外圍，剛好我們學校是個正方形，我記得繞一圈是 400 公尺，每次都要跑 3 圈，跑完接著做馬克操，就這樣一直練到小學畢業，中途我都沒放棄，也沒想過要退出，當時參加的人不少，所以就組成男女的接力代表隊，但因為學校經費有限，所以我們都穿學長姐留下來的釘鞋，雖然不合腳，可是很開心!在練田徑的過程當中，我除了找回自信，也學會團體合作、信任對方，因為是接力，所以每個人都很重要，大家都要培養良

(47)

下來訓練。

縱使訓練過程很辛苦，但我很沉浸在競速的感覺，跑直線有著追風加速的感覺、跑彎道需要技巧，平衡身體的重心和腳的支撐力，由彎道超車的感覺真的是很過癮，這種感覺只有將自己和跑道融為一體才能有所體會，每當我在跑步時，

這個時間是一個可以好好跟自己對話的機會，在當下，我只聽到自己的喘息聲、

心跳聲，任憑周遭有多麼吵雜，我不去理會，也不受影響，唯有心如止水，才能克服緊張，戰勝自己，贏得比賽。比起學業表現，我更喜歡練田徑，不管再怎麼累，我都撐的下去，因為我知道這是我喜歡的事情，我很有興趣，不怕辛苦，哪怕比賽沒得名，那又如何，我享受的是比賽過程、是練習的過程。

從那時起，學校的運動會，我都是班上的第一棒或是最後一棒，因為我已是全班跑最快的人了!所以在運動會跑贏別班、跑贏別人那已經是家常便飯了，我很高興，從來沒有這麼喜悅過，沒想到我也能為班上爭光，真的很有成就感!後來老師帶我們去比全鄉運動會，我們的男女接力隊也獲得第三名，可惜要前二名才能代表鄉去參加縣運，不過沒關係，至少有了這個成績就表示我們田徑隊平時訓練有素，大家有好的默契，沒有掉棒，這個團隊讓我覺得很有歸屬感，大家同心協力、目標一致，不會有爭吵，也都和睦共處，這也是我很珍惜待在田徑隊的原因。在鄉運得名，全隊對每個人都有 500 元的獎金，這是我第一次這麼開心，

平時讀書都拿不到獎狀的我，我卻可以靠著田徑拿到獎狀還有獎金，那對小小年紀的我是多大的鼓勵啊!有了這份榮譽，我告訴自己要好好練田徑，期許自己在畢業前不斷為班爭光、更要為校爭光，表現出自己的價值所在!

(48)

圖 2- 3 小學跑步比賽照片

圖 2- 4 鄉運第二名獎狀

(49)

玖、貪心、佔便宜

當時認識一個朋友，他家境不錯，為人也大方，在小學裡，他應該是我見過最大方的人了!剛好班上有人家裡是開早餐店，餐點也都很好吃，學校的營養午餐都沒那麼好吃!

所以中午時，那個有錢的朋友就會問大家有誰想吃點心的呢？免錢的當然好啊!誰不想啊!免錢的最好吃!剛開始大家都很害羞，想說莫名其妙給別人請，很不好意思!但厚臉皮的我完全不在意，我把別人的好視為理所當然，我點了不少，

加一加也不便宜，更何況不是只有我一個人，豪爽的朋友把錢掏出來，大家都看傻住，原來他帶那麼多錢在身上，小學時我還沒有零用錢，他身上就帶了好幾百元，果然是有錢!正所謂有一就有二，請了第一次，大家就在期待下一次是什麼時候？後來發現他每周都會請一次，漸漸的，他的朋友愈來愈多，不知道是不是衝著想吃免錢的午餐而來的？來者不拒，只要跟他打聲招呼，他心情一好，一定請你，就算跟他只有點頭之交。

或許已經習慣別人請客，當他沒有請的時候，我會問他，今天怎麼沒有？他就說錢帶不夠，算了!人家沒有義務要請客啊!隨著時間拉長，我自以為跟他很要好，有時會因為他沒請客而跟他吵架，或是嫌他請我的太少了，我吃不夠、吃不飽。野心逐漸被養大的我，跟他的關係似乎只因為他會請客，我才跟他好，真的是如此嗎？我反反覆覆思考著，我真的是那樣的人嗎？另一方面我發現了一點，

因為他有錢，所以脾氣有時很任性，說翻臉就翻臉，每當這個時候，大家總會很自動閃得遠遠的，會不會他跟我一樣其實都很自卑，需要同儕認同感，只是因為他有錢，所以交朋友的方式不同。有一次我和他大吵，他說我總是點最貴、點最多，我很不服氣啊!我就說是你自己要請客的還怕別人點太多，他就說我貪小便宜，我是因為他會請客才跟他當朋友的，既然這樣這次是我最後請你了，沒有下一次了!完了!事情不對苗頭，有點嚴重，但我也拉不下臉道歉，就逞一時之快跟他繼續吵，吵得沒頭沒尾，最後絕交陷入冷戰。

(50)

圖 2- 5 當時朋友的照片

拾、人之初，對性的好奇

大概四年級升上五年級的時間，我開始對性充滿了好奇心，那時我在安親班看到了一本書，那本書至今我都還記得，書名是人之初，裡面寫了男女生的身體構造，有文字敘述還有圖片講解。

那時對男女生的生殖器官還有重要部位都很感興趣，像女生的子宮，書中畫得好像火龍果，所以我腦海裡就一直把火龍果和子宮連結在一起，男生的生殖器官畫得很像香蕉，每次要吃這兩種水果前都會猶豫不決，不知道是否要吃？當我跟其他人講的時候，他們都覺得我很奇怪，好像有點色色的、有點變態。畢竟性教育在小學不可能深入教學，老師也都會盡量避開這個話題，所以我只能仰賴書

國立臺東大學教育學系 教育研究碩士班 碩士論文