• 沒有找到結果。

特別獸

N/A
N/A
Protected

Academic year: 2022

Share "特別獸"

Copied!
4
0
0

加載中.... (立即查看全文)

全文

(1)

參賽作品〈特別獸〉評語

高中散文組 第一名

現 就 讀 臺 中 高 工 二 年 級 , 1 9 9 6 年 生。

小時受父母指導,參加過多次彰化兒 童少年詩作比賽,前年獲夢花青少年詩 獎,另參與統一花茶、文心獎,以及建青 詩歌季等。喜歡繪畫、重金屬音樂,以及 村上春樹,擔任某個樂團主唱。

寫阿公,一向是我的主要描述,外公 和阿公在我人生旅程中給了我很多的感 動。去年的某個徵文,我以外公的種稻趕 鳥為題參加;今年我以理髮為業的阿公來 表現,他和我和哥哥之間,還夾了一個爸 爸,表現三代不同的感情。謝謝他們給了 我不同的人生和寬容,也謝謝評審。

只是頒獎那天,禮拜六是我最忙 的,我很頭痛,也許該請阿公幫我去 領獎。

臺中市臺中高工二年級

陳英立

廖玉蕙:

簡 媜:

焦 桐:

簡單勾勒,卻情味無限。虛實交錯,現實與微電影並行,將祖孫二代 的互動淋漓盡致呈現。

寫代溝,擴及三代,以開理髮店的阿公為圓心,髮上之爭,既明顯又 隱晦,祖孫三人的角力,在和煦、親切的阿公包容下,化成獨特的記 憶。文中,寫跟不上潮流變化的阿公問:「可不可以告訴阿公,你理 的那種髮型叫什麼頭?」極佳,正因為這種寬容,所有的衝突都變成

「阿公式」的甜蜜。

敘述不合時宜的理髮師阿公落寞的一生,平均用力,未展開描寫重 點。開頭敘述拍攝微電影,語焉不詳。

明道文藝 448

98

高 中 散 文 組

(2)

我坐在理髮椅上,阿公的眼睛亮極 了,像期待已久等著要出遊的小孩,他 的手顫顫巍巍幫我在頸子上繫上長圍巾 後,終於拿起了剪刀。

阿公,以食指輕輕拂去刀柄上的小 塵埃,嘴角也幫忙小口的吹,就這樣淡 淡的漾出一鉤月牙,好像在對它問候,

也似在跟我說:好久不見了。

店門外,砰的好大一聲巨響,把門 撞得險些無力招架。

拎吉他少年低垂著頭,推開門,踏 入。他立好身子,瞧了一眼我的阿公,

多麼陌生又艱澀微弱的一聲:阿公。

他在喚我的阿公。

我跟阿公同時把眼神投向他,他沒 走錯,也沒喚錯。阿公音聲欣喜的,朝 我發出久違的臺灣話,介紹說:「伊,

阮孫啦,今馬在讀大學,你呢?」

喔,我啊,我臺大。我心虛的回答。

卡。

哥哥喊了一聲,他說,這一場OK

啦。哥哥謝謝阿公還有演他的少年,他 們完成了他要交的作業,但,那一幕卻 一直沒有落下。

阿公總是微笑的看著我的頭,我的 頭髮,他都是以微笑的眼神降落,坐在 我的身旁,我感覺得到他的落寞。

爸 爸 曾 拜 託 過 我 , 「 你 可 不 可 以……?」

其實,爸爸是最早背叛阿公的,他 留了一頭的長髮;哥哥也是,雖然髮不 長,但不是阿公理的。只有我最乖,只 是阿公也很久沒為我理頭髮了。

阿公,是一位理髮師,在鄉下開了 一家小店,剪了一輩子的頭。

從小,我跟爸爸回去,沒客人時,

他都會坐在我旁邊,靜靜的,看著我拿 原子筆在日曆紙廣告紙上畫圖,一張又 一張。我只是低著頭,不停的畫,一個 又一個小王子,跟他一樣,都是安安靜 靜的。

我坐在理髮椅上,阿公的眼睛亮極

特別獸 ◎ 陳英立

99

(3)

他會等我,等我把所有的紙畫完,

再牽起我的手,坐在小圓凳上。

「來,阿公幫你理頭髮。」

我怕極了,那些變成刺的頑皮落 髮,搔得我頸子很不舒服,還有隆隆在 耳際嘲笑的電剪,跟虎姑婆沒兩樣,它 像要吃掉我的耳朵,我怕得很,因為我 曾經用手指過月亮。

我哭著剪完髮,阿公拿糖果米果哄 我,塞住我的嘴巴。

每一次剪完頭後,都會害阿公被阿 嬤罵。阿嬤說:「怎麼不幫他多撒一些 爽身粉,自己人,還這麼吝嗇。」

阿公才不吝嗇,他塞給我很多糖,

也塞給我一個五十元硬幣,我不像別 的小孩要付錢,還領了個破涕為笑的獎 賞,他問過我:喜歡畫圖?我點頭。記 得那次以後,再回他的理髮店時,阿公 幫我準備了圖畫紙,還有一盒粉蠟筆。

我還是在紙上亂畫,他先在旁靜靜 的欣賞,然後再看我的頭髮。

我很乖,十五歲以前,所有長亂的 頭髮都交給他處理。

哥哥很早就不麻煩阿公了。

他有一頭很潮的髮型,刮光兩鬢,

露出好大一塊西瓜皮,我從小就很羨慕 他的勇敢,能夠自己決定,自由選擇頭 髮的模樣。

可是,阿嬤每次看見哥哥都會先嘮

叨他在外面剪的髮,從不放過。

「自己的阿公在理頭,你看看你,

剪那個什麼頭?」

阿公卻從來沒說過話,只在我剪完 髮後,偷偷塞了兩百塊給我,年紀越 大,他塞給我的賞金就越多。

一直到那一次,國中畢業的暑假,

我跟哥哥出外旅遊,回家前他帶我上了 一家流行的髮廊。他坐上理髮椅,我也 跟著坐上去。

我感覺自己也長大了,但那種感覺 好奇怪。

好像你家開餐館的,卻跑到對街去 偷吃漢堡;也像家裡賣衣服的,卻上百 貨公司買精品;更像坐慣了爸爸的車,

突然的,跑去招輛計程車來。

阿公,在我那一次回家時,眼睛不 時盯著我的頭髮看,害得我頭老是抬不 起來,也不敢抬起來。就在那一次,爸 爸無奈的拜託我,說他不管我的功課,

也不想左右我以後的志向,就只有一點 請求:可不可以以後不要在外面理頭。

那一次,阿公只問我說:「可不可 以告訴阿公,你理的那種髮型叫什麼 頭?」

他不像阿嬤嘮叨,只好奇的問我。

那一次回家,他還是塞給我兩百 塊,他對我說:「好好讀書,加油。」

在那以後,我很少再給阿公理髮,

一方面是沒空,另一方面是我也跟哥哥

明道文藝 448

100

高 中 散 文 組

(4)

一樣,開始在頭髮上作怪,噴髮膠,抓 雞窩頭,這些都是阿公不會的,雖然我 發現他也剪了幾張報紙上的明星照片,

注意了新潮的髮型。

只是,現在我想讓他幫我理,也好 像沒機會了。

七十四歲的阿公坐在醫師的對面,

他問醫師說:「還可不可以剪頭髮?」

醫師對他微笑,對他搖搖頭說:「你怎 麼還不想退休?」

我也想問阿公,但不敢問。

阿公的心臟安了三根支架,手沒了 力氣,也不能太貼近電剪,怕影響支架 的電磁波。我以為阿公會很沮喪,不能 再理頭髮了,不能再做他一輩子的工 作了。

好像英雄無用武之地般。

但,阿公的手,還是在動,而且變 成綠手指。

跟爸爸回去,他正在庭院裡種玫瑰 和蘭花,高麗菜和茼蒿,還有大陸妹、敏 豆炒了上桌,那些菜餚都是他的傑作。

「我以前沒有選擇,不想種田,只 好去學理頭髮。」

他跟我說故事,眼睛還是看著我的 頭髮。

「現在也沒得選擇了,手還想動,

只好種一些自己吃的菜。」

小時的阿公,沒得選擇,頭腦很好

的他,老師再三跑來家裡要他上初中,

但是他卻只能靠一雙手,過他的一生。

現在的他,好像也沒能選擇,不能在客 人頭上,就回到田裡。

他問我:現在的你們,怎麼只喜歡 在頭皮上動腦筋?

是的。

好奇怪的小獸,很特別的獸,跟阿 公完全不同的,有一雙手,卻不務正 業,有頭腦,卻只往髮上走。

哥哥是,我也是。

所以,我們拍了一部微電影,請阿 公當主角,就讓阿公當我們這時代的特 別獸,很年老的人卻不想退休,跟我們 不同的。

當然的,面對阿公,我們也是很特 別的小獸,有一雙能理髮的手的他,卻 跑到別的地方去剪,剪出不同時代的光 陰來。

阿公拍完片以後,手還是拿著電剪 不放。

我沒有走下理髮椅,只淡定的對他 說了一句:「阿公,再幫我理一次頭,

好嗎?」

我不管理出來的是怎樣的髮型,再 怎樣的古舊老式,也是阿公的,一輩子的 驕傲。就算會被笑是特別獸,也無所謂。

很奇怪的,哥哥竟然跟我搶了起 來。

陳 英 立 | 特 別 獸

101

參考文獻

相關文件

有一次,橡皮繩沒有栓牢,整車矮 櫃翻落在馬路上,那時我還小,十歲 吧,父親沒要我下車,他和哥哥在許多 咒罵的目光中,一一把摔碎四散的板子

廖:我覺得它寫得深情款款,可是用筆用得很輕,用髮帶跟髮圈的那種意象,很細

其實,的確在教書的過程中有很多有趣的事發生,但也有感動的事!還記得我剛提到的那一排流

「我把你當成兒子一樣看待,你怎麼 這樣想 …… 你不知道我是推動這個計 畫的人員之一嗎?」「有些事我無法 退讓,這是我的家鄉,我不要幾年後環

怎麼了 妳累了 說好的 幸福呢 我懂了 不說了 愛淡了 夢遠了 開心與不開心一一細數著 妳再不捨 那些愛過的感覺都太深刻 我都還記得. 妳不等了 說好的 幸福呢 我錯了 淚乾了

我有雙不聽任何命令的耳朵 去享受快樂加上自由的我 我要變成一顆透明的石頭 我不會動 也不會痛. 像輪胎用了太久 沒氣了 所以 原諒我

這兩個問題所牽涉到的極限類型是一樣的,而我們特別把這 種割線斜率的極限稱為導數 (derivative)

那個老闆娘,從來沒有請過像我這麼高薪的人,而且他的理念跟我們不一