◎ 口述／許毓仁

走出一條自己的路

「我的人生好像一直在轉彎，卻 也因此看到許多不同風景。」

許毓仁喜歡說故事，也喜歡聆聽 故 事 ， 他 說 這 與 自 己 的 成 長 背 景 有 關。他的母親於高雄六合夜市擺攤挽 面，憑著一套桌椅和工具，供應三個 孩子就學。自幼閱讀到的故事猶如夜 市 人 生 翻 版 ， 他 深 刻 記 得 兒 時 書 寫

「我的志願」，取材週遭、以賣鹹酥 雞 為 目 標 ， 老 師 閱 讀 後 退 回 了 作 文 簿，他只好選擇改賣蚵仔煎。諸多生

◎ 口述／許毓仁

◎ 彙整記錄／張毓軒

◎ 圖／許毓仁 提供

翻轉的世界，不變的參與

——許毓仁及TED×Taipei所分享的故事力量

命中的插曲，提供他源源不絕的靈感。

畫面切轉回到童年生活，他記得祖 父農忙返家後，總愛沏上一壺茶，對他 說：人生的祕密，都在這壺鐵觀音，開 啟他對傳家寶的憧憬。後來，鐵觀音傳 往下一代，父親說了一樣的話語。待傳 到許毓仁手裡，他終於打開那壺茶，卻 錯愕發現：裡頭空無一物。他疑惑著：

所謂人生的祕密竟是一場騙局？

過了好些年，他終於明白：無論長 輩給予的是一壺滿滿的茶，抑或空無 一物，都要試著開創自己的故事。當茶 壺滿了，故事也被填滿，而空蕩蕩的茶

25

壺，正待填裝自己的努力。

離開故鄉高雄，許毓仁遠赴臺北念 書，大學生涯琳瑯滿目，除了主修英文 和新聞系，他亦接觸系學會、話劇社。

他記得大學畢業那日，父親召集夜市裡 的好友，組團北上參與他的畢業典禮，

因為他們認為：在六合夜市長大的孩 子，能國立大學畢業是一項大代誌！典 禮後，父親在西門町來來百貨頂樓遠東 酒店宴客，慶祝這得來不易的榮耀。正 當氣氛歡愉，有長輩問起許毓仁畢業後 的目標，他誠實回答：我想去旅行！場 邊一陣寂靜，深覺不可思議。但質樸的 父執輩們，在席散前執意拿出紅包，綻 放笑容：這是給你娶老婆的！

於是，集結大學四年打工攢下的積 蓄以及長輩的紅包祝福，許毓仁決定動 身前往瓜地馬拉，一個語言、文化全然 不熟悉的國度，想品嘗人生的放逐與空 白。他告訴母親後，母親的回應是：你 要去那裡賣西瓜嗎？他答說不是，只是 想體驗冒險，母親無法理解為何他想離 開舒適的臺灣，去到一個未知國度。然 而他說自己也無法詮釋那出走的渴望。

打點好行李，買妥為期六個月的機票，

就這樣上路了！

抵達瓜地馬拉後，他報名語言學校 課程，每日學習四個小時西班牙文，

下午便融入當地生活。歷時六週後，開 始體驗徒步旅行，搭乘便車、火車或公

車，前往宏都拉斯、尼加拉瓜、哥斯 大黎加、薩爾瓦多，最後抵達南美洲祕 魯。八百多公里的路程，走了半年時 光，也曾面臨旅費用罄的窘況，須在當 地找工作、以圖溫飽。二十二歲，許毓 仁體驗到全然的未知，他說這段空白時 光在往後十年帶來的養分，多過求學期 間所積累的知識。

人生的大哉問，故事的延續

「你的人生，有沒有暫時空白的勇 氣？」每當他上臺演講，總不忘這樣向 年輕學子提問：當所有的路徑已被安排 妥當，有沒有可能擁有一段空白，追尋 自己的夢想，對自己負責？

二十二歲的壯遊，讓他歷練加深，

也開始在筆記本上寫下種種思索：我是 誰、我從哪裡來？我到世界上的目的是 什麼？這世界如何因我而不同？許毓仁 說這些問題無論在人生哪一階段，都顯 得龐大、難以回答。就像十年之後，他 反問自己，依然無解。就因為人生沒有 標準答案，是一連串的實驗與嘗試過 程，也因此每當他面對十七八歲的青少 年，總試圖告訴他們不要放棄探索世界 的好奇心，多問問自己一些問題，想為 社會做些什麼？每當學習和觀看，是否 真的認真投入？他也相信這些提問，將 持續在十年、二十年、三十年後，不斷

明道文藝 450

26