就吳晟創作詩文歷程，大致可以分為四個時期：
90 附錄一：2020 年 2 月 17 日訪談稿，頁 99。
91 劉梓潔，〈永遠的農村詩人〉《聯合文學》257 期，台北市，2006 年 3 月 1 日。
43
一、1959〜1970年：為前社會經驗期，15歲到26歲，從中學、大專歲月到軍 旅生涯，深受現代主義的影響。
二、1971〜1990年：為社會經驗時期，27歲到46歲，從人子、人師、人夫、
人父，到教師、農民的身體力行，以社會寫實文學的視角，於詩藝、人生、社會、
教育、政治、農業、環保、土地、文化有更深刻的思考與批判。
三、1991〜1999年：屬批判參與時期，從47歲到55歲，從理想觀念到實際行 動，由幕後走到臺上，展現了知識分子的本色。
四、2000〜年：生命反思――，維護自然環境、揭示終極關懷，56歲迄今，
他平地造林，積極搶救自然生態，反思生命，為土地倫理善盡「大地公民」的責 任。92
吳晟求學階段，深受現代主義影響，猶如一位沉迷於文學妄想中的憂悒少年。
之後歷經人夫、人父，到教師、農民的身體力行，以社會寫實文學的視角，寫出 了樸實、真誠、令人感動的篇章。吳晟的童年，遇到臺灣農村農業的極大轉型。
一九四四年生的吳晟，正好趕上農村社會的一個大變革。家鄉、土地，就在他的 腳下，鄰里鄰人如同家人，詩人忙於農事、教學、家庭多頭重擔之時，卻也是創 作力大爆發的時期。
探索吳晟詩文意涵，就社會寫實文學的視角，那是與土地、人民、田野、大 自然相結合的一種美學，不是一般描繪鄉土的優美景象或地表的民俗風情。二○
○四年，蕭蕭《臺灣新詩美學》93仔細歸納臺灣現實主義的詩作，吳晟的作品呈 現出真型、真誠、真切、真知現實主義的四大特質。
(一) 真型──不避刪削的『典型』美學，如農婦的型塑。
(二) 真誠──不避醜惡，如實呈現。
92 林明德，〈吾晟研究綜述〉，《臺灣現當代作家研究資料彙編 116 吳晟》，台南市：國立台灣文學 館，2019 年 12 月，頁 93。
93 林明德，〈吳晟所驗證的現實主義新詩美學〉，《鄉間子弟鄉間老―─吳晟新詩評論》（台中市：
晨星，2008 年 2 月），頁 182-188。改寫自蕭蕭：《臺灣新詩美學》（台北市：爾雅，2004 年 2 月）。
44
(三) 真切──不避繁瑣，重視個性鮮明，具體反映生活，強調細節真實。
(四) 真知──不避焦慮，展現文學良心」94。
「真型」的追求，最典型的範例就是吳晟書寫農婦母親，聚焦於自己的母親，
專注於辛苦和勞動上。「真誠」是不去美化，如實呈現，吳晟詩文對母親的臉、
手、腳及日常生活不避醜惡，都有真實深刻的描繪。例如：〈手〉以「握鏟、握 鋤、磨了又磨∕每一層堅韌的繭，逐漸剝落」、〈臉〉以「時常沾著泥土和汗滴的 臉」、〈阿媽不是詩人〉以「粗手大腳的阿媽」來書寫。
「真切」 重視 個性鮮 明，具體 反映 生活。 在〈我不 和你 談論〉 第四段
「（……）而你難得來鄉間∕我帶你去廣袤的田野走走∕去領略領略春風∕如何 溫柔地吹拂著大地∕」95真切的進入田野，才能真切的領悟。《美好的生活》書中 述及：
在詩人筆下，春風並不是一種能夠被單純認知的客體。春風的溫柔撫觸，需 要全新的感知與領略，那也正是生活在大地之上的農民最真切的感受了。96 吳晟作品坦朗明瞭、毋需註解。
「真知」是展現文學良心，不刻意避免憂傷焦慮，在《再見吾鄉》、《他還年 輕 卷四 親愛的家鄉》和《我的愛戀 我的憂傷 卷三 農鄉‧愛戀與憂傷》詩文中，
充分展現了真知的特徵。
一、詩，如何詮釋童年
「有人說，作家的第一本書往往是自己的小傳、童年記憶。這就是從腳下出 發的意思」。97
94 林明德，〈吳晟研究綜述〉，《臺灣現當代作家研究資料彙編 116：吳晟》，臺南市：國立臺灣文 學館，2019 年 12 月，頁 99。
95 吳晟，〈我不和你談論〉，《吳晟詩選》，台北市：洪範，2008 年 9 月四版，頁 67。
96 吳岱穎、凌性傑，〈默默，吳晟 我不和你談論〉，《更好的生活》，台北市：聯經，2011 年 5 月，頁 104。
97 蕭蕭，〈土地所驗證的現實主義新詩美學〉，參見林明德：《鄉間子弟鄉間老――吳晟新詩評論》
（臺中市：晨星，2008 年 2 月），頁 177。
45
1976），書寫的是自己腳下的這一片土地，詩篇充滿童年意象。
（一）〈晨景〉98（1972）
作者描繪童年以來對家鄉晨間的印象：
雀鳥無關快樂不快樂的歌聲∕還未醒來∕吾鄉的婦女∕已環坐古井邊勤 快地浣洗陳舊或不陳舊的流言
無關輝煌不輝煌的老太陽∕還未爬上山頂∕吾鄉的囝仔郎∕已在母親的 一再催喚下∕悻悻然離開∕沒有童話、沒有玩具的睡夢
吾鄉的老人，在屋簷下∕細數瑣碎而黯淡的回憶∕打發無關新鮮不新鮮 的空氣∕目送吾鄉的男人∕牽著牛，踏上永無休止的另一種征途――昔 日他們踏過的征途
哪！吾鄉的晨景∕傳說是一幅美麗的圖
在鄉下農村，無處不在的雀鳥猶未醒來，太陽還未冒出山頭，家鄉的婦女就 已開始一天的工作，囝仔郎也被一再催喚離開那沒有現代童話書、沒有現代玩具 的睡夢中。吳晟童年時代，農村普遍貧窮，想像中的童話是大自然繽紛色彩與旖 旎風光，玩具都是取之於大自然，舉凡紙牌、陀螺、竹笛、風箏，花樣繁多，每 一樣都是自己動手做，不需花錢就可獲得。一大清早，早起的家鄉老人，黯淡回 首前塵往事，望著家鄉的男人，牽著牛，踏上昔日他們踏過的征途，日復一日、
年復一年。農家晨景，詩人觀察入微，鄉人、鄉景即使貧窮，卻是童年以來永存 於心的一幅美景。
（二） 〈晒穀場〉99（1972）
稻子收割期，在農村是一件大事。家家戶戶歡喜將收成的稻穀堆放在三合院 的曬穀場曝曬。
夏日，收割季∕吾鄉的曬榖場∕是一驚惶的競技場
98吳晟，〈晨景〉，《吾鄉印象》，台北市：洪範，1995 年 5 月三印，頁 25-27。
99吳晟，〈晨景〉，《吾鄉印象》，台北市：洪範，1995 年 5 月三印，頁 27-28。
46
氣象臺的報告∕往往屬於謠傳∕而天色，變幻不定的天色∕吾鄉沒有諸葛亮 之流的人物∕可以預測
晴晴朗朗之際，誰也不知∕太陽，何時將陰著臉∕拂袖而去。天公∕何時將 遣來一陣∕不爽快的細雨，或是一場惡作劇的西北雨
吾鄉的曬榖場，在收割季∕是一驚惶的競技場∕時時，驚惶著吾鄉的人們 在夏季，喜愛惡作劇的西北雨，農民反應不及，穀子遇水發芽，所有努力將 付諸流水。吳晟將曬穀場比喻為「驚惶的競技場」，究竟想表達何種意象？古羅 馬競技場是決一死鬥。農村曬穀場上的大人，莫不時時觀測天象，完成曬穀工作，
對農民來說也是一件攸關生死的大事。林廣說：
「驚惶」，可說是全詩的詩眼。當我第一次讀這首詩時，「驚惶」二字就與 童年的映像緊密疊合，引發強烈的衝擊。父親仰望天色的憂戚與收穀的驚慌，
驀然又浮現出來。100
這就是早期臺灣農村最真實的影像，也是早期農村烘穀機還未進入農家前，家家 戶戶時時「驚惶」的實際經驗。
曬穀場除了是「一驚惶的競技場」，也是孩童遊玩嬉戲的「門口埕」。農村最 常見到大人拿著耙子，一遍又一遍翻耙稻穀使其均勻受熱。小孩子就在一旁騎馬 打仗、捉迷藏、扮家家酒、打陀螺、跳格子，呈現農家大人與小孩截然不同心境 的經典畫面。
（三） 〈秋收之後〉101（1974）
（……）∕依稀是赤足破襖∕在稻田上打滾的童年，殷殷敘舊∕又如天 涯遠處的繫念，依依牽引∕而秋收之後的稻田，太累了∕寬闊的躺著∕
安安靜靜，不說甚麼
蒼蒼茫茫的佇立裏∕你四顧尋覓∕唯野花和野草∕任意喧鬧、任意開放
100 林廣，《尋訪詩的田野：評析吳晟的四十首詩作》，台北市：聯合文學，2005 年 12 月，頁 30。
101 吳晟，〈秋收之後〉，《吾鄉印象》，台北市：洪範，1995 年 5 月三印，頁 87-88。
47
一九七四年，吳晟發表詩作〈秋收之後〉。 秋收之後的田野，寬闊、安安靜 靜地躺著，稻稈矗立，野花野草恣意開放著。
童年印象的「赤足破襖」一詞，多次出現在作品中，究竟作者想要表達何種 義涵？吳晟訪談時回憶，童年庄腳囝仔都是赤腳，不像台糖子弟穿的很漂亮。破 襖是因為以前農村子弟衣服沒有講究，撿大人衣服改一改給小孩穿，很少買外套，
也沒有外套觀念。「破襖」（破大衣、外套，比較屬於棉襖），俚語「未吃五月粽，
破襖不甘放」，還沒過完端午節，破大衣千萬不可收起來。「赤足」當時鄉村孩子 都沒穿鞋。要表達當時生活比較匱乏，做一個對比。
「赤足破襖」的童年，沒有玩具、沒有零食；吳晟成長於戰後，而戰後初 期，尤其是農村各項民生物質非常匱乏，赤足破襖、番薯簽配醃瓜、菜脯的童年 往事，和現今比照起來，真有天壤之別。在那貧困勞苦的年代，孩童們會在秋收 之後，採食田野上的野草莓、動手做泥灶烤番薯、欣賞田野上的野花、野草、在 稻田上打滾放風箏，「兒童散學歸來早，忙趁東風放紙鳶」102躍上心頭，這款鄉 野童趣，生機盎然的農村美景，永遠煥發活力與歡笑。
在《一首詩一個故事》裡，吳晟回憶起過去寫的某些詩篇中，竟然隱藏許多 豐富有趣的故事。第一篇〈不可暴露身分〉103，是寫吳晟久為人們傳誦的詩作
〈負荷〉，正巧為大兒子應試的高中聯合試題，正因「不可暴露與作者之關係」， 帶來了既欣喜又複雜的心情。
（四）〈負荷〉104（1977）
下班之後，便是黃昏了∕偶爾也望一望絢麗的晚霞∕卻不再逗留∕因為 你們仰向阿爸的小臉∕透露更多的期待
102 清朝詩人高鼎，〈村居〉：「草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙。兒童散學歸來早，忙趁東風放 紙鳶。」擅長描寫自然景物。
103 吳晟，〈不可暴露身分〉，《一首詩一個故事》（台北市：聯合文學，2012 年 9 月初版四刷），頁 17。
104吳晟，〈負荷〉，《吳晟詩選》（台北市：洪範，2008 年 9 月四版），頁 141。
48
加班之後，便是深夜了∕偶爾也望一望燦爛的星空∕卻不再沉迷∕因為 你們熟睡的小臉∕比星空更迷人
阿爸每日每日的上下班∕有如自你們手中使勁拋出的陀螺∕繞著你們轉 呀轉∕將阿爸激越的豪情∕逐一轉為綿長而細密的柔情
阿爸每日每日的上下班∕有如自你們手中使勁拋出的陀螺∕繞著你們轉 呀轉∕將阿爸激越的豪情∕逐一轉為綿長而細密的柔情