山水衝擊

客觀存在的景物，會引起怎樣的心理迴響，要看人物各方面的背景而定。本 節要探討的就是，這些文本中的人物，在生命漂流道途，遭遇了什麼樣的自然環 境？而他們以什麼樣的眼光去閱讀？以什麼樣的心態去對待？換言之，論述之焦 點在於自然環境對漂流生命的衝擊。

一、戀戀好景

前面已經提過，李潼這些文本大都以台灣作為空間背景。台灣曾被葡萄牙人 驚嘆為「福爾摩沙」（意為「美麗之島」），自然景觀的魅力自不待言。在《少年 噶瑪蘭》、《尋找中央山脈的弟兄》、《龍門峽的紅葉》、《無言的戰士》等等作品中，

作者對此地自然景觀都有一些細膩的描繪。而在其他少數文本中，人物演出舞臺 不在台灣，但作者對場景也有著墨。不過作者的視野並不全然等同於書中人物的 觀點。如果人物出走是主動自發的，且在旅程中身心愉快，對造化奇景比較會產 生欣賞讚嘆的反應；如果地景與人物歡樂的生活經驗或者深刻的感情有所牽連，

往往也較容易在人物心中留下美好的沉澱。

一八八二年，一艘英國探險船來到海崖蘇花公路清水斷崖前，船上一位生物 地理學家古裏馬（F.H.N. Guillemard）對此處的景色有精采的描述：

太陽冉冉升起，高峰上泛著身紅色，以下仍罩在暗雲的維幕裡，……。

我們像被咒語懾住般凝視，視線越過墨汁似的海水，一種超越莊嚴的心 情，在靜默間湧起。霧帷愈來愈高，時而隱藏，時而露出山峰、綠林與

峽穀。……⁵²

李潼在《無言的戰士》一書中也引述了古裏馬對清水斷崖的讚嘆：

很少懸崖能比加州的優勝美地（Yosemite）更驚人；……我自己也曾在 馬地拉 Penha Daguia 兩千零四尺的海崖邊緣，面對大西洋的巨浪，……

更曾讚嘆過挪威巉岩包圍的壯觀海岸。但這些，在巨大斷崖的福爾摩沙 旁邊，都變得渺小微不足道。（頁 48）

從以上這些文字，可看出這位元元地理學家對福爾摩沙的自然奇觀，投以崇敬與 欣羨的眼光。

《再見天人菊》當中，陳亦雄因為在故鄉澎湖，與師友有過一段深厚的情誼，

所以故鄉開滿天人菊的土地，在他心中絕美無比，教他戀戀難忘。他雖曾遊旅各 地，看過幾片長滿黃花的坡地，阿姆斯特丹的鬱金香花海，中南美洲的銅鈴花草 原，雖然都比澎湖的天人菊花壇嬌豔，但他仍然堅信:這片天人菊的坡地，有我 少年的腳印，這裡的菊花聽過我成長的笑聲，泥土的深處存藏著我們的淚水，哪 一處能比得上﹖它是我心中最美的一塊花壇。（頁 25）天人菊是他最喜歡的花，

對他這個不知歸期的離人，更是魂牽魄縈的物件，所以當他和師友們相聚之後再 度要搭機離去之時，雖然飛機已直上青空三千呎，但是他的心眼仍可看到到處都 是天人菊。

〈帶爺爺回家〉中，爺爺安徽老家的荷花田，必然也常出現於爺爺的神思魂 夢當中，因為那片家園聯繫著他對元配刻骨銘心的深情。

《夏日鷺鷥林》中，小修叔對空間環境、自然生態的喜愛、關懷之情更不待 言。他以旅行車為腳為床，與自然景物為伍，仔細觀察、紀錄與報導，經年累月 樂此不疲。

52 游登良，〈清水斷崖 壁立千仞—台灣永遠的後花園〉，

http://iweb.url.com.tw/main/html/netaiwan/602.shtml/ 2006/7/11，am10:28。

《少年噶瑪蘭》中，龜山島的百合花，象徵一種理想。這片美景，對春天有 近於媚惑的吸引力。這個吸引力讓她二度離開家園親人。這樣的情節似乎告訴我 們，對理想的追求，有時更甚於一切。

二、不仁天地

對不得已漂泊的生命而言，漂流途程中的疲累困頓可能更多幾分。這樣的情 形下，他們通常大都無心欣賞或享受自然勝景。有時自然空間對他們反而是嚴酷 的考驗，甚至是致命的魔咒。更令人惋嘆的是，有些人物因受制於某些主客觀因 素，面對這些，並沒有能力逃避或反擊。輕則飽受肉體苦痛折磨，重則以寶貴生 命作為代價。

《無言的戰士》中，敘述瘦林旺和大象林旺被遠征軍俘虜之後，隨著遠征軍，

步行跋涉。他們繞過騰衝附近的火山口，山下熱霧瀰漫，在閒暇遊覽時賞心悅目 的石林等異景奇觀，在他們的征途卻成了難以承受的酷刑。然而也有些人，雖然 是自願且充滿期待地踏上旅程，但仍舊受限於其他條件，無法克服自然嚴峻的挑 戰。

〈帶爺爺回家〉中，黃山山頂雖然鎖著爺爺年少浪漫美好的回憶，但要他老 邁多病的身軀，勉力再次爬到山頂，卻不僅是尋常體力的考驗，而且潛藏著生命 安全的威脅。

其他如地震和洪水，也是台灣人經常遭遇到的自然災變。邱阿塗在《開麥拉，

救人地》一書的導讀〈再見三十年前的大進村災難〉一文中簡要敘及清朝以來蘭 陽地區的開墾過程:

蘭陽地區在清嘉慶年間叫做「噶瑪蘭」，當時在蘭陽平原已有平埔族的 人在開墾，山地則有較強悍的泰雅族原住民居住，並以狩獵營生。兩百 年前吳沙帶漳、泉、粵三籍的移民來開墾，漸漸地把平埔族人逼到靠近 山邊或石頭埔沙埔地一帶開墾、生活，有的甚至遠走到花蓮、台東一帶

墾荒討生活。因此，蘭陽地區能耕作種田的土地早已經被先到的漢人分 配完了，那些後來的沒有土地的流浪漢，就只有冒著經常被山洪破壞家 園，或被山地原住民「出草」獵取人頭的危險，在被稱為小埤仔這塊充 滿石礫的沙埔地流血流汗，開墾出一小片屬於自己的家園來過日子討生 活。（頁 24-25）

《開麥拉，救人地》這部小說的背景，就是上述文字中提到的小埤仔。這個一漥 不到兩公頃的山角淺潭，根本是個河床沙埔地。在二十世紀中葉，還是個每雨必 災、每旱必荒的惡地。退居在這平原邊緣的大抵也是社會邊緣人，能種植的作物 大概只有番薯和花生兩種。大進村的先民，是一批批遷來的，早來或晚到的人，

都是在別的地方過不下去，才到這塊沙埔地。作者採用了拍電影的手法，呈現移 民們與環境搏鬥的過程，使讀者猶如身歷其境。剛遷居來大進村的流浪客，彎腰、

側身，伴著幾個小孩悽慘的哭聲，費力地逆著風沙前進；在開墾沙埔地的時候，

這些流浪客必須忍受沙地蒸騰的熱氣；起初沒有別的建材，只能用石頭搭築房 舍。好不容易在這樣的曠野，建立了家園，但他們還是無福享受安定的生活。首 先是一場大地震，使這兒許多房子被山上土石掩埋，生命逝亡無數，僥倖存活下 來的人，也多半妻離子散，或失侍怙。如張天宇的外婆一家因為考慮到取用山泉 方便，而且地勢高，不怕溪水滿漲，就把房子蓋在山腳下。沒想到在一場突如其 來的大地震之後，空間劇烈位移，他的外婆和四個舅舅都不幸罹難。他的媽媽和 阿姨，雖被及時救出，但也成了年幼無依的孤兒。這樣的地震悲情，我們還可以 在《尋找中央山脈的弟兄》當中看到，陳日新和幾個開路弟兄，也是因一次大地 震而慘死。

關於洪水，作者也有很多篇幅的摹寫。《開麥拉，救人地》中，張天宇爺爺 的房子也在地震中崩毀，爺爺從此對住在山腳下產生很大的危機意識，災後選擇 在溪畔重建家園，蓋了兩棟房子，一棟給自家人，一棟安置了張天宇的媽媽和阿 姨。然而，另一場洪水浩劫又隨之而至，幾乎要吞沒整個村莊。當時已受過傷，

行動不便的爺爺，阻止家人逃生，他邊拄著柺杖，邊揮著柴刀，要與老天爺對決，

悲憤之狀，讓人想起《聖經》（Holy Bible）當中受盡磨難的約伯（Job）。《少年 噶瑪蘭》一書中，也安排潘新格意外回到噶瑪蘭祖先居住的遠年時空，和他們一 同經歷了一場洪水災難。以下是二八四頁和二八五頁的描寫：

滿漲的海潮，一波波從河口推湧進來，阻緩了河水的流速，卻讓加禮遠 社淹浸在回流漩渦之中。呼把家的兩座屋頂，就這樣載運著婦孺老少，

和其他鄰人的屋頂一齊旋轉浮動，隨波逐流。……這一屋頂上的年輕 人，不知趴伏在另一屋脊上的產婦，魂魄已飄離軀體。呼把的哀泣，一 出聲便給級風吹散，何社商和劄亞跨坐在屋脊上，茫然四顧。（頁 285）

引文中的兩座屋頂，是呼把家的新居，剛完成不久，就遭遇洪水的摧襲。而帝大 的妻子就在這樣的洪水之夜生下了遺腹子，然後悄然斷魂於漂搖的屋頂。

在詩文中，經常受到禮讚的美麗海洋，也常變成人們詛咒的無情殺手。《博 士、布都與我》當中巴吉魯和另外兩個同伴偷駕著別人的機動舢舨船出海，不幸 遇到颱風，這兩個同伴因而喪命；《再見天人菊》當中，林賓的爸爸，也是因出 海捕魚而慘遭滅頂。

然而，自然空間中的危險因數，有時是人為造成的。天地之所以不仁，只是 對人類的抗議。《尋找中央山脈的弟兄》中有一段文字，描述經過炸藥挑釁之後，

自然空間的迴響：

突然一陣爆炸巨響!…這氣勢未免太強，前頭的山彎，噴射出硝煙塵 土，呈半圓形的擴散開來。碎石山路震跳不停，每一波震跳，山路又 彎曲了些。卡車上的文化工作隊員，跳車逃命。魏叔和俊孝跟開路工 人蹲下，雙手扶地，身子還不住搖晃，像一船渡河的人或一群無路可 逃的螞蟻。這音波震動，震垮了前頭山彎的整座石壁。巨大林木隨沙

土滾落，一大片、一大片滑下溪穀。（頁 39）

在這樣的自然反撲當中，人類並不是每一次都能倖免於難。李潼在本書的自序〈責 任年代的一條路〉中，概括了中央山脈開路工程所付出的巨大代價:

在這樣的自然反撲當中，人類並不是每一次都能倖免於難。李潼在本書的自序〈責 任年代的一條路〉中，概括了中央山脈開路工程所付出的巨大代價: