漂流語境

第一節 漂流語境

宇宙間，各種生命體恆常漂流。而人，自母親的子宮遊離而出之後，不論年 齡、性別、職業、階級、種族、國籍等等的差別，經常都會遭逢漂流的命運。如 果要說，漂流幾乎就是人的宿命，也有高度的真實性。

語言反映出人類生活與生命的情況。由於人生常處於漂流狀態，因此有相關 語言的創造發明。英文中有許多和「移動」、「漂流」相關的字彙。例如：drift（漂 流、無目的地生活）;exile（放逐、充軍、流放，被放逐者）;exodus（許多人離 開）;expedition（遠征、探險漂流、無目的地生活）;expel（驅逐）;migration（流 動性的人口）;float（流動）; flow（流動）;travel（旅行、移動、遍歷）;voyage

（航行、航海）；mobile（易動的，可隨意移動的）等等。中文中這樣的辭語也 不勝枚舉。我想每個文化中，一定都有很多這樣的語彙。

現代重要文化、文學語彙「離散情境」（diaspora）和「遊牧哲學」（nomadism）

和人的漂流也有很大的關係。

「離散」（diaspora）一詞的希臘字源“dia＂為「跨越」之意；“spora＂是

“sperien＂的變形，為「散播種子」的意思。這個語彙原本用來描述猶太人受

1 羅門，〈全人類都在流浪〉，《全人類都在流浪》（臺北﹕文史哲，2002 年），頁 11。

巴比倫人放逐之後，散居世界各地的情形。之後，擴充其意涵，引申訴說各種散 居的情境。廖炳惠編著的《關鍵詞 200》一書中提到：「離散」……早期涉及放 逐與大規模族群被迫搬遷的悲苦情境。²由此可知，這個詞，在早期與「悲苦」

密切聯繫。證諸許多所謂「離散文學作品」，的確如此。漂流常常造成血緣的裂 變或情感上的疏離。尤其，身處於板蕩動亂時代的生命，族國版圖不斷變革改組，

個人的身影也隨著間關播遷。許多人歷經萍踨聚散，家園，還是他們最深摯的想 望。然而，如果歸夢難圓又成事實，他們更會輾轉於鄉思的折磨與覺醒的痛苦。

在此情形之下，設若客居之陌生異境又危疑不定，漂流者更容易產生對生命變常 無從把握的迷惘，更難擺脫想像界與現實界之間的拔河，漂泊與安棲之間的掙 紮。總之，離散常使人心靈轉轍不定，憂苦難解。

然而「離散」一詞的意涵，也隨著時代變遷而演化，《關鍵詞 200》一書中 又提到：因為「離散族裔」被迫出入在多元文化之間，或許在某個層面上，也擁 有其更寬廣和多元的視角，得以再重新參與文化的再造、顛覆與傳承。³從這段 文字，我們可以看到離散情境帶給漂流生命的不全是負面的影響。在二十世紀中 葉，許許多多的非裔美人移居到美國各個城市，忍受著嚴重的種族歧視與次等的 經濟條件。後來，有些人，像保羅．吉爾洛伊（Paul Gilroy）發起這個族群的 自覺運動，努力在文化、藝術領域發揮他們的潛能。他們族群的離散（diaspora）

也逐漸從悲苦層面擺渡到積極拓展、發揮影響的佳境。而有些人因為跨越疆界而 得到多元的文化刺激，培養出多元的視角。

擁有多元視角的人，觀念思想超脫定點的限制，更為寬廣自由，這樣的視角 正是遊牧哲學的精義。

遊牧哲學源自於法國思想家德勒茲(Gilles Deleuze)和瓜塔里(Félix Guattari) 的著作。在《反伊底帕斯》(Anti-Oedipus)以及《千連》(A Thousand Plateaus:

Capitalism and Schizophrenia)中，他們闡述了遊牧哲學(nomadism)的概念。

2 廖炳惠，《關鍵詞 200》（臺北：麥田，2003 年），頁 78。

3 同上註，頁 79。

「遊牧」一詞，起碼暗示了「移動」、「疆界的跨越」等等意涵。提到「疆界」，

可能讓許多人立刻聯想到空間的侷限。因此論及「遊牧哲學」，必須對於人對空 間的思維與感覺有些瞭解。而事實上，這也是思想家們經常析論的議題。範銘如 主編的《挑撥新趨勢：第二屆中國女性書寫國際學術研討會論文集》中有林惠玲 的〈體內地誌與原鄉願景：論台灣女詩人吳瑩與零雨空間書寫〉一文，其中引述 了海德格（Martin Heidegger）〈築‧居‧思〉的言論：

居所的困頓/絕境，確實比世界大戰帶來的毀滅還古老，也比人口增加 和工業時代以來造成的勞工苦況古老。居所真正的困頓/絕境在於：終 將會死的人類，不斷尋索居住的新特質，而他們勢必仍得學會如何安 居。說不定人之所以無家可歸，其實是人至今仍未把安居的真正困頓/

絕境，視為人為一最重要的困頓/絕境？然而，只要人能自覺到無家可 歸，其痛苦就不再令人愁雲慘霧。⁴

由上面的引文可知，人的生命有時而盡。然而，自脫離了子宮的安居環境，與母 親聯繫的臍帶被切斷那一刻起，人就踏上了漂流不安的旅程。也就是說，在有限 的生命流程，人卻經常處於一種居所不定，無家可歸的心靈狀態。如果不能認清 或不能接受這個事實，就會造成痛苦。反之，瞭解它，正視它，接受它，才能減 緩甚至超越這種痛苦。換言之，唯有了悟「處處非家」的必然，才能有「處處為 家」的泰然。

而這樣的想法，恰也呼應了遊牧哲學當中「去疆界」(deterritorialization)的觀 念。有關這個觀念，廖炳惠陳述如下：

4 範銘如主編，《挑撥新趨勢：第二屆中國女性書寫國際學術研討會論文集》（臺北：學生，2003 年），頁 336。

「去疆界」(deterritorialization)這個辭彙多半用來形容「後現代」情境下，

認同和意義的流動性，去疆界也就是人在後現代氛圍的環繞下，離開中 心與家園的一種遊牧行為。……在德勒茲與瓜塔里之後，「去疆界」這 個概念繼續延伸發展下去，就與漂泊遊牧的族群有關，指涉的是全球化 的浪潮後，人對於自己安身立命的家國，都存在著一種去疆界的虛擬想 像。⁵

這段文字強調遊牧哲學中「去疆界」的精神。並指出這個詞被人們擷取，作為「後 現代」情境的重要形容語彙。而在全球化情形越來越明顯的態勢中，人們對居處 家國，也普遍存在去疆界的想像。

齊默爾（Georg Simmel）也有類似的思想。焦桐在〈建構山水的異鄉人—論 鄭愁予《鄭愁予詩集》〉中，就引述了他的觀念：齊默爾所謂的飄泊者，不見得 是今天來、明天走的那種人，而是不與任何一個空間有點緊密關連的人，也就是 在概念上剛好跟固著在某一空間點相反。⁶他所言的「不與任何一個空間有點緊 密關聯」的漂泊者，不就是能去除空間界域觀念的遊牧族群？

這種思想，影響到許多人，因此在他們之後，繼續延伸發展下去。不僅僅是 大思想家，也有其他文人、學者，在作品當中表露遊牧的思維。劉再復《漂流手 記》的〈自序〉中就提到：

兩年前，我開始在異國漂流的時候…時時都有一種窒息感。我知道產 生這種感覺唯一的原因就是因為失落了故鄉。…忘記過了多少日子，我 的窒息感消失了。…因為我在另一個世界又發現了故鄉。…對於故土，

我已不再像兒時那樣混混沌沌，只會在母親的身上爬動，除了尋找母親

5 同註 2，頁 75-6。

6 陳義芝主編，焦桐，〈建構山水的異鄉人—論鄭愁予《鄭愁予詩集》〉《台灣文學經典研討會論 文集》（臺北﹕文建會，聯經，1999 年），頁 290。

的乳房之外，什麼也不懂。…其實，到處都有漂泊的母親，到處都有靈 魂的家園。⁷

從文中我們可以看出他流亡域外的心境轉折。從剛開始的失落窒息感覺，到後來 在漂泊中以處處為家的徹悟，使自己的心靈達到去疆域化的超脫。

許信良也析論了移民社會「去疆界」的概念:

移民社會是由開拓新疆界開始的，因此他的世界觀當然和其他社會很不 一樣。開拓新疆界事實上就是打破疆界。移民社會裡，疆界的概念不是 死板固定的，而是可以更動的，隨時都有人在想像疆界之外是不是另有 一片沃饒的新天地。⁸

從以上的引證，可見長久以來，已有許多人具有遊牧哲學的觀念，或者受到這種 觀念的影響。

《關鍵詞 200》中對遊牧哲學的闡釋，也不僅止於去除物理空間疆界的層面。

還有一段文字讓我們看到了更為寬廣的意涵：

逃逸流放的觀念指涉的是，無根的主體可以在全球化的空間中自由的 跨越，也就是在現代化之後，人的主體性形成一種文化的驅力，他必 須超脫固定且無法流動的限制，而形成多元流動的主體位置，將疆界 以及許多固定制式的定義和生活方式予以顛覆。⁹

7 劉再復，《漂流手記—域外散文集》（臺北﹕風雲，1994 年），頁 13。

8 許信良，《新興民族》（臺北﹕遠流，1995 年），頁 16。

9 同註 2，頁 178。

由此可見，遊牧哲學在廣義上，是指超越固定制式的定義和生活方式的思想態度。

大部分人的思維言行，多以自我為中心。這種定勢，就是疆界。如能體會遊牧哲 學的三昧，自我便可以獲得超越種種束縛的益處。

本論文析論李潼少年小說中的生命漂流，將涉及文本中諸多有關漂流情境的 面向。然而，貫穿整個論文的要旨就是「離散情境」的演繹、轉折，以及「遊牧 哲學」與此演繹、轉折的關聯。