第五章 約翰.伯寧罕部分作品分析與探究
第四節 從《和甘伯伯去遊河》到《外公》
先談《和甘伯伯去遊河》,故事一開始出現了一個成人甘伯伯,他有一條船,
當他撐船出遊時,他沒有邀請別人,但是卻遇見了小孩和動物們。小孩和動物們 也想搭甘伯伯的船,甘伯伯答應了,可是也對他們有所要求。
然而,甘伯伯不是一視同仁的要求,而是針對小孩和不同動物的特性來要求。
要能夠提出這些要求,甘伯伯必須對小孩和動物有一些了解,也看出他們的不同,
才能進而提出他希望小孩和動物們搭船時應該要有的樣子。
因為甘伯伯擁有船,小孩和動物們想坐船,就必須得到甘伯伯的允許,也要 遵守甘伯伯的要求才可以,甘伯伯在這個故事中處於一個有權力的位置,而他提 出的要求,是小孩不可以怎樣、動物們不可以怎樣,甘伯伯與小孩、動物們之間,
形成上對下之間的關係,如果以培利.諾德曼的假設來說,是第一層的成人殖民 兒童。
小孩和動物們
在故事中,第一個搭船的是小孩,但接下來並不是別的小孩,而是其他的動 物們,在這個故事中,作者把小孩和動物們都安排在同一個位置,就是「想坐甘 伯伯的船」、「答應甘伯伯的要求」、「最後沒有做到甘伯伯的要求」。而在這個故 事中,作者使動物們會說話,像童話故事中常會出現的擬人化動物;又使牠們暴 露出動物本性,那麼,作者把小孩和這樣的動物擺在一起,有何用意?在培利.
諾德曼的一篇論文〈解碼圖像:圖畫書如何運作〉中,他提出這樣的說法:
在圖畫書的傳統世界裡,會說人話的動物國度正象徵著人類的童年國度。
在那個國度裡,兒童必須學著周旋在兩者之間,一者是像動物般順從身 體慾望的驅策,另一者則是遵從成人的要求,以社會許可的方式來作為,
也就是說,表現得像成人一樣。」(頁 242)
89
但是,小孩和動物們並沒有遵守甘伯伯的要求,以致於後來翻船了。暗示了 小孩就像動物一樣,本來就是不受控制的。但是甘伯伯沒有大發脾氣,反而邀請 小孩和動物們一起去他家喝下午茶。這又強化了小孩不受控制的形象,有別於大 人,而且反而還能喝到下午茶,對此,培利.諾德曼說:這個故事是要說服圖畫 書的隱含讀者──也就是兒童,應該表現得像小孩。
故事發展到這裡,我們從甘伯伯的反應,可以看出成人對兒童的兩種期待,
第一種是塑造性的,希望兒童表現出成人期待的樣子,如同一開始甘伯伯對搭船 的小孩和動物們提出的要求一樣,而且這顯然是違反他們天性的。
第二種是鼓勵他們維持自己的天性,小孩有小孩的樣子,動物有動物的天性。
也透過前面甘伯伯的要求、但小孩和動物們做不到,而強化了這種形象。
圖 5-18,約翰.伯寧罕,《和甘伯伯去遊河》,船翻了,大家都掉進水裡
從兒童文學的發跡來看,是當成人開始意識到兒童與成人不同,而開始為兒 童創作文學,兒童文學裡所呈現出來的兒童形象,也正是成人所反應出來的兒童 觀,故事中這種「強化」,將會促使兒童文學的隱含讀者──兒童,他們因為認 同故事中的小孩和動物們,而認同了自己就是這個樣子:小孩就像動物一樣,沒 有自我控制的能力。對此,培利.諾德曼提出,這是透過一種意識型態的認同,
殖民了兒童認知自我的形象:「圖畫書通過對事件的描述,掌握了敘述觀點的特 權,強有力的引導讀者進入文化所接受的意識觀念去確認他們是誰。」(頁 239)
90
而這是更深一層的成人企圖殖民兒童,相較於第一層教化性的殖民來說,這第二 層的殖民是在意識形態之下運作,使殖民者(成人)和被殖民者(兒童)都不容 易查覺,因為他們都陷入一種「想當然爾」的意識形態裡,兒童文學便是成人殖 民兒童的一股力量。
但是到了喝下午茶的部分,畫面卻又給人一種非常矛盾的感受,因為前面讀 者已被暗示了小孩和動物們的天性是無法被馴化的,但在喝下午茶時,小孩和動 物們卻又可以乖乖坐在椅子上,用杯子喝茶,很有教養的模樣,顯出他們是可以 被教化的。這個矛盾的畫面,打破了前述的「殖民」思考,指出疑問:成人對於 兒童這個「他者」的認知──究竟兒童是不受控制、如動物般充滿野性的,還是 可以透過教育被塑造的?
圖 5-19,約翰.伯寧罕,《和甘伯伯去遊河》,大家一起喝下午茶
故事前後轉折的矛盾,讓讀者無法判定,兒童究竟是無法被馴化的,還是可 被塑造的?然而,我們不妨去再回頭去思考第二、三章中所論述的兒童本質問題。
故事中甘伯伯原本對小孩和動物的要求,顯出兒童被馴化的可能,如同洛克所提 倡的,只要給予兒童理想的教育,兒童就能被改變;但後來兒童和小動物們違反 了和甘伯伯的約定,顯出他們的本性無法被馴化,這是否又如同盧梭所認為的,
兒童有他內在的天賦和本性,教育是要順其發展?但和甘伯伯去遊河的這兩個孩 子和動物們,究竟是屬於哪一種?讀到最後,令讀者困惑了。
91
這番困惑,引領我們去思考更深一層的意義:成人在兒童文學中所塑造的兒 童形象,是對「他者」的想像,透過閱讀所產生的認同感,使得成人和兒童都可 以定義自己的位置,但實際上的兒童形象與樣貌,是比兒童文學中所描繪的兒童 形象更多、更廣、更難以捉摸。當讀者(成人和兒童)在故事中的矛盾去體會到 這一點,才能跳脫出意識形態中的認同,例如:「對!小孩就是這樣。」以及對 彼此的定義:成人就是這個樣子,兒童就是這個樣子。
然而,在兒童文學中,成人與兒童的形象就始終只能是彼此對「他者」的想 像嗎?或者在兒童文學中,還可以如何去呈現成人與兒童的相處呢?在《外公》
中,伯寧罕以對話式文字、彩色與黑白圖畫並置的方式,去呈現出成人與兒童的 接觸與相處。
故事一開始,小女孩和外公第一次見面時,他們都向對方敞開雙手,表示歡 迎。
圖 5-20,約翰.伯寧罕,《外公》,小孩和外公第一次見面,彼此都敞開雙手
但是開始相處時,作者以四件事來呈現出他們的對話,在中文排版上,較小 字是外公的話、較大字是小女孩的話,我們可以從他們的對話發現,他們的對話 是沒有交集的。
92
93
會被水漂走?」再一次顯出兩個人關注的重點不同。
作者在呈現這四件事中,小女孩和外公的對話時,在圖畫上,他以左邊為黑 白線圖、右邊為彩色圖畫的跨頁呈現。
第一個跨頁,右頁是外公和小女孩一起在花室裡種花,右頁則是園藝的工具 和一盆種滿小苗的盆子,再對照他們兩人的對話,外公說:「我的花籽兒多得快 要沒地方種了。」顯出左邊線圖是外公心裡所想的事。
圖 5-21,約翰.伯寧罕,《外公》,小女孩和外公在花房種花,兩人關心的事情不同
第二個跨頁是外公和小女孩一起唱兒歌時,右邊是外公和小女孩一起開口唱 歌,但左邊黑白的圖是外公回想起自己小時候唱兒歌的情景。
圖 5-22,約翰.伯寧罕,《外公》,小女孩和外公一起唱兒歌,但兩人唱的歌不同,左邊黑白線 畫是外公想起自己小時候唱兒歌的情景
94
第三個跨頁中,右頁是外公陪小女孩玩辦家家酒,外公手上有一個女娃娃,
一個棕色小布熊;左頁則是小布熊穿上女性的衣服、高跟鞋,一手拿著梳子,站 在化妝臺前照鏡子,再配合外公說的:「沒聽說過小布熊也算是女孩子。」表示 左頁才是外公心裡認為小布熊女孩應該有的樣子。
圖 5-23,約翰.伯寧罕,《外公》,小女孩和外公玩辦家家酒,外公手上抱著沒穿衣服的小布熊,
不認為它是女孩,左方是外公心中認為的小布熊女孩應該有的打扮
第四張跨頁,右頁是外公和小女孩在屋子裡,我們可以從左頁的對話知道,
外公在對小女孩說《聖經》上挪亞方舟的故事,左頁的黑白線圖顯出,外公在說 這個故事時,腦海中所浮出的畫面,是大地一片汪洋的樣子。
圖 5-24,約翰.伯寧罕,《外公》,左方是在房子裡,外公和小女孩講聖經故事,左方是外公腦 海中浮現的故事場景
95
作者用這樣跨頁、左右圖有彩色、黑白之分,是想表達出,當成人講出這句 話時,他心裡所呈現的想法是怎樣的,再和兒童(小女孩)所說的話相比較,讀 者就可以明白為什麼成人在和兒童互動時,會有這樣毫無交集的狀況。
接著下一張圖,是小女孩和外公各自轉過身,小女孩說了一句:「跟外公說 話沒意思。」小女孩這才發現了彼此的對話和關注的事情是毫無交集的,而感覺 無趣走開;外公手上也拿著報紙離開。
圖 5-25,約翰.伯寧罕,《外公》,相處一陣子之後,兩人發現彼此並無交集,兩人各自轉過身,
小女孩說出:「和外公說話沒意思。」
真正溝通與互動的開始
下一個跨頁,是外公和小女孩依舊一起玩辦家家酒,外公告訴小女孩:「你 做的巧克力冰淇淋很好吃。」小女孩回答:「不是巧克力,是草莓。」這兩句對 話中,他們開始有交集了。
96
圖 5-26,約翰.伯寧罕,《外公》,小女孩和外公玩辦家家酒,外公說小女孩做的巧克力冰 淇淋很好吃,小女孩糾正外公不是巧克力,是草莓。顯出兩個人開始有交集
下一個跨頁,是外公和小女孩去海邊玩,小女孩問外公:「到了海邊,可不 可以一直玩下去?」這是小女孩心裡想要的,外公回答:「可以,」表示他開始
下一個跨頁,是外公和小女孩去海邊玩,小女孩問外公:「到了海邊,可不 可以一直玩下去?」這是小女孩心裡想要的,外公回答:「可以,」表示他開始