我不是他們的朋友？

因為豐豐的打球邀約，阿德也慢慢地開始融入這個學校。閒暇的時 候，他們就會結伴一起打球打發時間。有一次打完球，其他人就一起回 去宿舍吃東西。他們把門鎖起來，阿德試著要把門打開，可是打不開，

他就在門外往窗戶裡面看，看到他們就在裡面吃東西。阿德大聲地呼叫 他們，可是他們就是不開。「那時候我就覺得說為甚麼吃東西沒有找我，

那時候是屬於還有點幼稚啦，但是現在想一想覺得那時候怎麼會有這樣 的情形呢？那時候因為他們去吃東西沒有找我，我就想說我們是朋友，

怎麼會沒有找我吃飯呢？」（20130415-D-訪 3）「我以為他們把我當朋友 了，有東西會跟我一起吃，但是後來他們沒有」（20130505-D-訪 4）。豐 豐、康康去上洗手間的時候，康康先離開，阿德趁豐豐在上廁所的時候 跟他說：「我對你們這麼好，從家裡也會帶東西來，結果你們這樣對我！

（20130505-D-訪 4）」阿德就跟他們吵架，罵了他們，但罵完之後，他們 的關係反而因為這次的大吵，更邁進一步。「為甚麼現在他們比較讓我的 意思我應該也知道，因為我之前罵過他們，康康現在才比較讓我」

（20130415-D-訪 3）。

但對於這一段經歷，豐豐跟康康卻因為歲月的流逝早已忘記了。康 康也提到「因為其實我們國中相處其實沒有說完全」（20130614-K-訪 1），

所以紛爭誤會在所難免。

68

步入社會 參、

離開了啟明學校，原本父母親都希望他能夠就近工作，但阿德選擇 離鄉背井到台北工作賺錢。

德：一開始我一畢業……剛畢業的時候，要上來台北工作，我 爸媽覺得太遠了，他們不放心我。後來原本說不要了，在 台中先學習，為甚麼我現在在台北工作是先斬後奏的。

研：所以你父母本來是不希望你離開家人嗎？

德：對。

研：想要在他們的生活範圍內？

德：對。

研：可是你就先斬後奏？怎麼說先斬後奏？

德：我先上來台北，全部用好之後跟我爸講說我畢業就要來台 北。一開始我爸就問“為甚麼？我不是叫你在台中，這樣 子你也不用去住外面”。我就說“但是我台北都用好了，

幾月幾日要工作”。我爸才說好啦，如果不要在外面亂搞 事情的話，就讓你上去。

雖然阿德終於從啟明學校畢業，可以回家與家人團聚，但他選擇離 開家裡到有更多工作機會的台北謀生，「我在畢業前想上來台北工作有一 些原因，也是想多賺一些錢回家，不希望家人太辛苦」（20130712-D-line）。

跟家裡溝通後，他就獨自北上工作。

許多身心障礙的青少年，因為自己的身體能力不足與心理依賴，造 成要獨立自主並不容易，部分是因為家人擔心而不允許其離身邊太遠 (McAnarney, 1985)。阿德並不因為自己視力功能的不足而依賴家人。

69

阿德是按摩師傅，在Ａ店待了快兩年，後來因為那間店收了而轉到 Ｂ店工作。除了一般在店裡排班工作，阿德兼職到科技公司與機構按摩，

賺取外快。後來因為Ｂ店的工作氣氛等因素，阿德離開了Ｂ店，間中也 到過夜市等地方擺攤按摩。最後，阿德、康康與合夥人Ａ先生共同合開 了一家源源視障按摩店。

源源視障按摩店位在新北市，店附近就有公車站牌，交通便利。附 近因為有一座廟，來往的人潮很多。透明的玻璃門直接可以看到店裡的 環境，玻璃門上寫著各項的服務內容，店面屬於狹長型，右邊擺了三張 按摩椅，左邊則放著黃色沙發椅。往店內走，有一個藍色的簾子，簾子 後面是一張床。店分為上下兩樓，二樓為阿德與其他同事居住的地方，

在二樓的盡頭還有一間小房間，房間裡擺著幾張床，當樓下客滿的時候 就可以到樓上接受服務。

源源按摩店的按摩師傅共有六人，除了阿德以外還有啟明學校昔日 的同窗：康康、全全、偉偉、宏宏，而第六位則是年紀比他們長，在之 前的工作場所認識的華華。阿德與同學們的情誼再次因著工作共事的緣 分得以延續。

白開水生活 肆、

太陽公公高掛半空中，阿德才睜開惺忪的雙眼，從床上爬起來。因 為工作的需要，阿德的生活作息「非常亂，日夜顛倒」（20130503-D-訪 4）。

日常生活中，阿德「大致上晚上如果累的話就會比較早睡，如果沒有就 會玩一下電腦，大致上五六點才會睡覺，睡到上班或者自己睡到起床，

然後就一直工作」（20130503-D-訪 4）。

大部分的訪談與觀察我都在阿德工作的源源按摩店進行。依照阿德 給我的地址，我坐著公車，大約一個小時的車程來到阿德工作的源源按

70

摩店（20130323-D-觀 1）。

透過透明的玻璃門，可以看到裡面有三張熟悉的面孔。「叮咚……」，

我走了進去，但他們似乎都在忙著自己手邊的事情，我就率先叫出他們 的名字。康康蹲在地上弄涼麵、全全在看電視新聞，阿德手上則捧著一 個雞肉便當，這時候已經是下午兩點十五分了（20130323-D-觀 1）。我遞 上我從國外帶回來的禮物，阿德接過袋子，卻沒有打開看看裡面的東西，

就把袋子往背後塞，壓著，跟我道謝，繼續吃便當一邊跟我聊天。

等到阿德吃到只剩下四分之一的便當的時候，康康把剛剛拌好的涼 麵遞給他，就走到後面做打掃的工作，而全全則繼續邊看著電視邊講電 話。

不久，耳邊響起“少女的祈禱”，阿德大聲召喚康康「康康，垃圾 車來了，去倒一下垃圾」，康康帶著孤疑的眼神問道「為甚麼」？「再不 倒就會臭了」阿德再次大聲的回應他。這時，黃色的垃圾車緩緩的從門 前駛過，康康趕緊跑到後面提著四分之三滿的大垃圾袋去追垃圾車。到 了門口，康康停下腳步想要把垃圾袋綁好。阿德與全全齊聲說「不用綁 了啦，快來不及了」。康康只好提著垃圾袋跑了出去，邊跑邊說「沒關係 啦，來不及就用腳踏車追」。康康回來的時候，手上的垃圾袋已經不見了

（20130323-D-觀 1）。

平常阿德都會待在店裡。從下午一點開始工作一直到晚上十二點下 班，對於這樣的生活，阿德說「我們這幾個都算宅男，因為你看，不是 工作就是睡覺，睡覺再來就是打電腦，一天的行程，一個禮拜的行程大 致上都是一樣」（20130614-D-訪 5）。有時候會碰到同事排休、到竹北輪 班工作，一般上店裡都固定會有至少兩個人顧店。清潔打掃的工作會在 前一天下班的時候完成，下午一點上班的時候只要準時開門，等待客人 上門服務。

我大部分都會跟阿德約一點左右去拜訪他，去到店裡通常阿德最早

71

起來開店，其他人還在休息。沒有跟阿德他們一起住而在附近租屋的宏 宏也會很早就到店裡上班（20130425-D-觀 2、20130516-D-觀 3）。沒有 客人的時候，阿德就會跟我聊天、打電動（20130503-研誌 5）或者跟宏 宏一起看動漫卡通（20130629-D-觀 7）。約莫過了半小時，其他的同事就 陸陸續續的起來上班。康康會在後面折面巾或者做些打掃的工作

（20130323-D-觀 1） 、全全喜歡看電視節目邊跟朋友講電話（20130323-D-觀 1、20130425-D-、全全喜歡看電視節目邊跟朋友講電話（20130323-D-觀 2） 、偉偉則通常安靜的坐著聽我們聊天（20130425-D-觀 2）有些時候，在阿德的鼓勵下偉偉會彈吉他跟大家同樂（20130425-D-觀 2、20130629-D-2）有些時候，在阿德的鼓勵下偉偉會彈吉他跟大家同樂（20130425-D-觀 7）。宏宏是個很愛電動遊戲或者看電視節目的孩子

（20130425-D-觀 2、20130516-D-觀 3）。大部分的時間我都只有看到五 個人上班，華華則比較少在店裡。

有客人來的時候，他們就會按照順序輪流幫客人按摩。阿德的表達 能力好，當其他同事在介紹服務項目、價錢與優惠活動不清楚的地方，

阿德就會幫忙補充說明。有一天下午差不多三點多的時候，來了一個中 年婦女。康康與全全上前迎接她，把客人帶到裡面有床的地方，全全把 簾子拉上，開始跟客人解釋服務項目的價錢與按摩時間的長度。也許是 說明的不夠清楚，客人不太理解，阿德在外面聽到，就走了進去幫忙。「你 要按摩哪裡？」客人回答「大小腿」，「我們現在有優惠，十分鐘一百，

你要幾分鐘？」，「二十分鐘，我想要你｛阿德｝幫我按，你上一次幫我 按很舒服」。阿德就幫客人按摩（20130323-D-觀 1）。有時候客人會指名 特定的按摩師傅，不然大部分都是依照順序安排師傅，通常阿德與康康 會排在最後（20130719-非訪），因為他們是這間店的投資人即老闆。

阿德除了在源源按摩店工作以外，星期三、星期四他還必須到竹北 上班。阿德先在店裡顧店，差不多三點多左右，阿德就會跟另外兩名同 事一起到公車站搭車再轉區間車到竹北。大約一個多小時的車程，再走 一小段路就到科技園區內。阿德上班的地點在一棟大樓的會議室內，會

72

議室裡已經擺放好三張按摩椅，而接受服務的對象為該公司的員工，每 人按摩二十分鐘。下班的時間為晚上八點，總共工作兩個小時。工作結 束後，阿德再搭區間車回台北（20130516-D-觀 3）。

下班後，沒有活動的日子，阿德就會在睡覺前打電動（20130503-D-訪 4）。有時候就會跟同事們打籃球、打撞球、保齡球消耗體力

（20121012-D-訪 1、20130614-D-觀 5），唱歌也是他們的興趣之一，他 們時常相約到附近的好樂迪唱歌打發時間（20130629-D-觀 7）。

遇上排休沒有上班的日子，阿德會回台中與家人團聚，有時候則會 探望在外寄宿的弟弟，跟他相約一起打球。阿德很喜歡運動，他也會回 到母校跟學弟妹一起運動（20130614-D-觀 5）。

雖然無法全程參與阿德一整天的生活，我參與觀察的時間有時候挑 選在白天有時候則在晚上，藉由不同的時間差異，將阿德的生活點滴一 點一點的串聯起來。

阿德的生活作息很規律，就像白開水一樣平淡。每一天的生活套句 偉偉說的話「我們這幾個就是一天過一天而已」（20130503-R-訪 1）。工 作的時間占了大部分的生活，生活的範圍大部分集中在店裡、店的附近 與竹北。

阿德心中的自己？

阿德心中的自己？