《凝視死亡》帶給我的啟示
一、前言
以前讀侯文詠寫的《大醫院小醫師》，只是感覺有趣而已；後來 讀《白色巨塔》，開始對醫院內部的權力運作方式有了更多的想像或 瞭解。但是對這些問題或情境，純屬「旁觀」，而非「經歷」。直到自 己的親人出現嚴重病症，方才醒悟：生死現象就發生在當下，而且從 古至今，無人可以倖免！是的，無論一個人是否喜歡，是否願意面對，
都必須直視每分每秒都在衰老或死亡的事實，問題是：我們，已經做 好心理準備了嗎？
《凝視死亡：一位外科醫師對衰老與死亡的思索》由廖月娟譯自 葛文德（Atul Gawande）所寫的《Being Mortal》，讀後感觸良深，特 此披露心得，以饗大眾。
二、關於《凝視死亡》
《凝視死亡》作者葛文德任教於哈佛大學公共衛生學院衛生政策 管理學系，也是非營利組織 Lifebox 會長，致力於提升全球外科手術 安全，曾經獲得麥克阿瑟研究獎、美國國家雜誌獎、美國醫療服務研 究協會最具影響力獎等榮譽。以其豐厚之學養，以及多年累積的臨床 經驗，暢談「如何面對死亡」，自然極具說服力。
《凝視死亡》的前言標題「一位外科醫師對衰老與死亡的思索」
即是此書中譯本的副標題，凸顯了此書的撰寫緣由，接下來談論「獨 立的自我」、「肉身解體」、「依賴」、「老人家的生活願景」、「值得活的 人生」、「放手」、「生死問答」、「勇氣」等主題，最後以「幫助病人完 成更大的人生目標」為結語標題，對全書宗旨有畫龍點睛之效。
此書牽涉問題範圍甚廣，扼要來說，可以第七章〈生死問答〉裡 的一段話為代表：「我們雖然在自己的領域更加精進，但對病人的了 解也愈來愈少。」因此，中譯本附錄韓良誠醫師的〈讀後感〉，直接 道破了醫療現場最值得關注的問題：「人，除了是生物體之外，還有 精神與靈性的部分，我個人認為這部分需要以多做病史探問、身體診 察，以及為病人解釋病情的敘述醫學來彌補，而這正是目前的醫療最 被忽略、也最受批評的部分。」
如何以兼顧「人性」及「尊嚴」的方式協助病人走完最後一程，
相信是所有人讀完這本書之後，會不斷地反覆思索及探討的核心課 題，當然對安寧醫療、長期照護、老年學等領域也會有相當的刺激與 啟發。
三、人生就是「邁向死亡的存在」
《凝視死亡》揭露的問題，在東西方的許多宗教及哲學文獻中均
有深入之探索，然而現代人所受的教育訓練，多以知識、技術的累積 為尚，關乎生死存亡的重大議題反而容易被人忽略。這讓我想起德國 哲學家馬丁．海德格爾（Martin Heidegger，1889-1976）所說的：「人，
就是邁向死亡的『在世存有者』。」
仔細想想，海德格爾似乎只是說出了一般人都知道的「常識」， 然而，或許正因為被當成常識而已，所以就如同我們都活在空氣中卻 忘了空氣的存在一般，我們都忘了這個「事實」並非只是書本上的一 段文字，而是我們賴以維生的當下！
除了海德格爾的存在主義觀點，中國古代哲學名著《莊子》更是 蘊含了許多關於生死問題的思考。例如：
死生，命也；有其夜旦之常，天也。人之有所不得與？皆物之 情也，彼特以天為父，而身猶愛之，而況其卓乎？泉涸，魚相 與處於陸，相咰以濕，相濡以沫，不如相亡於江湖。與其譽堯 而非桀，不如兩忘而化其道。夫大塊載我以形，勞我以生，佚 我以老，息我已死，故善吾生者，乃所以善吾死也。（莊子．
大宗師）
確實，「生」與「死」看似對立的兩面，而且一般人總是有意識或無 意識地帶著「貪生怕死」的態度或想法。但是盱衡古今，有誰可以只
「生」而不「死」呢？至於如何同時通達「善生」與「善死」之理，
學問就更大了。
《莊子》記載了一則故事：
莊子妻死，惠子弔之，莊子則方箕距鼓盆而歌，惠子曰：「與 人居，長子，老，身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不意甚 乎！」莊子曰：「不然。是其始死也，我獨何能無慨然！察其 始而本無生，非徒無生也而本無形，非徒無形也而本無氣。雜 乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生，今又變而 之死，是相與為春秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我 嗷嗷然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。」（莊子．至樂）
在上面這段文字中，莊子展現了卓越的智慧。不止「生」屬於自然，
「死」也屬於自然，如果「生」與「死」皆屬自然，何庸為「生」而 樂？豈需為「死」而哭？若能通達生死之理，就等於通達命理，如此 豁達的胸襟與態度，才是我們能夠真正逍遙於天地之間，在精神上獲 得自由的根據。只是從現實面來說，有多少人可以接受「生死乃自然 之理」的事實？有多少人可以看穿這一點，從容面對各種生、死交替 的畫面？
四、醫院及醫護人員角色的轉化
醫院，向來被視為「救生」的場所，但是平心而論，很多醫院不
也扮演著「送死」的角色？
如果醫護人員、病人及家屬都著眼於醫院「延長生命」的功能，
卻無視於更多「允許生命結束」的可能性，那麼，在面對「不可承受 之重」的死亡現象來臨時，不用說病人及家屬可能因為缺乏心理準備 而無法接受事實，或許連醫護人員也要思考：面對經常出現的場景，
是否已經習慣或麻痺？
從精神分析學派的觀點來說，習慣或麻痺是正常的精神防衛機 轉，這當然有心理學的根據。然而，醫護人員也有責任及義務協助病 人或家屬在兼顧「人性」與「尊嚴」的前提下走完最後一程，而不只 是把照顧病人的常規作法，視為某種機械性的操作流程。
從醫療倫理的角度來說，溫情的支持，不能只來自於患者家屬，
在更多的案例中，醫療人員因其職業身份的緣故，反而扮演了更吃重 的角色。因此，身為醫護人員，自當對相關問題進行更深入的探索，
就如同《凝視死亡》作者葛文德本身所示範的：醫者，除了自身專業 訓練所提供的知識與技能，在與病人溝通的過程中，更需留意治療行 為以外的關懷與照顧，而且這會牽涉到更具崇高價值的醫療思維。
五、心靈平衡的技巧
既然所有人從「出生」開始，就不可避免地邁向「死亡」，認清
衰老及死亡乃人生必然且遲早都要面對事實，可以當成建構具有崇高 價值的醫療思維的第一步。
事實上，在宗教學領域，尤其佛教對此一問題的思考，可以作為 我們的借鏡。例如眾多佛教典籍所指出的：生、老、病、死，乃吾人 無法迴避的真實課題。對此，無庸過於悲觀，因為在所有的生命型態 中，人類是少數能夠思維此一問題的物種，而且從古至今，有無數的 人投入研究，或是藉由禪修等心靈訓練技巧而征服此項課題；反過來 說，我們也不能過於樂觀，因為即使對佛教典籍有深入研究的學者，
也有可能在臨終時呼天搶地，徬徨無據。
不宜過度悲觀或樂觀，意味著什麼？我想，佛教的「中道」思想 已經提供了心靈平衡的絕佳妙方。面對生死課題，倘若終日擔憂不 止，彷若杞人憂天，自然不是上策；但若無視於生死現象的嚴肅性，
一旦親人或自己遭逢不測，因為平時沒有培養「無畏」的態度，還是 會陷入焦慮與困窘的境地。所以，如何取得「樂觀」與「悲觀」兩者 之間的平衡，讓我們在日常生活中維持正念的態度，當意外時刻來臨 時也不會驚惶失措，應是值得吾人關注的重要課題。
至於如何維持「正念」？佛家、道家的觀念是相通的。
首先是培養「正視」或「直觀」的態度。各種生離死別的現象，
猶如日月循環，彷彿潮汐起落，即使俗諺也說「天下沒有不散的筵
席」，我們豈能甘心成為將頭埋入沙堆的鴕鳥？唯有面對事實，坦然
「接受」，才能談到「放下」與「自在」，不是嗎？
其次，在日常生活中培養照護生命的觀念，對幫自己或家人面對 死亡課題時展現從容不迫的態度，有相當正面的作用。誠如「台上一 分鐘，台下十年功」這段話所顯示的，若非平實做足功夫，豈能臨機 應變？若不是平時已經培養出「生死一如」的價值觀，怎能在面對死 亡課題時坦然迎赴？
六、結語
「生」與「死」乃吾人必須直面的課題，《凝視死亡》透過醫療 現場的案例，帶領我們展開探索之旅，在閱讀的過程中，由於思考問 題範圍不同的緣故，仍會不時翻回相關的章節來尋求各種可能的解答 線索，加上過去曾經涉獵哲學或宗教方面的典籍，對照思考，深感遺 韻無窮，於是不揣智陋，提出個人淺見，尚祈方家指正為盼！
