• 沒有找到結果。

成英姝的《人類不宜飛行》內 含 兩個文本:一個是「我」所在的時空;一個 是「我」讀著朋友馬樹創作的小說。這兩個文本也恰好安排兩位變性人 角 色19, 金 妮 是「 我」和馬樹 的 朋友; 尼 克(變 性 後改名 為:妮可拉 )是馬 樹小說中的 人 物 。尼 克在以男性 的 身份活 了 整整三 十 年後, 忽然意識到 自己一 生遭遇許多 的 問 題都 要歸咎於:「 他應該 是 個女人 」(頁 15)。他認為「他的軀殼內藏著 一 個 女人 的靈魂」(頁 15)。我認為這段敘述,正是凸顯了跨 性別所面對的困 境 。 何春 蕤在其〈認 同 的「體 」 現〉中 認 為這樣 的描述預設 了兩個 立場:一、

身 體 和靈 魂是兩個個 別 獨立的 存 在;二 、 身體和 靈魂都是既 定的存 在,但靈魂 高 過 身體 。對此,何 春 蕤認為 身 體裝錯 靈 魂的說 法,忽略了 主體「 做性別」的 籌 碼 和努 力20。也就是說,肉體不只是心靈的外皮,自我認同雖然是精神領域上 的 認 知, 但這些認知 其 實也是 深 植在肉 體 的感知 上。肉體不 是單純 物質上的存 在 , 肉體 連帶的形象 感 受也會 一 起構成 我 們的認 同。成英姝 在後面 的敘述中,

也 恰 巧凸 顯「身體裝 錯 靈魂」 的 矛盾。 敘 事 者 描述尼克 變性後 上廁所的情 景:

「他走進廁所,習慣 性地面對馬桶,掀起 馬桶蓋,正打算握著 他的小雞雞小便」

( 頁 16)。尼克在歷經變性手術後不久,上廁所的第一個習慣仍是站著。尼克 打 算 握著 那個早已不 存 在的陰 莖 尿尿, 這 個肉體 的慣習背叛 了「她 的靈魂」。

當 尼 克以 為她變性後 的 女性身 體 已經與 她 的靈魂 相符合時, 她的小 便習慣(身 體 的 動作 )卻與她的 靈 魂(自 我 認同) 相 反。這 樣的矛盾凸 顯跨性 別必須透過 不 斷 地「 做」,使肉 體 的慣習 也 一起連 帶 地構成 自我認同。

但成 英姝在自序 中 表示,小說中的性別只 是個象徵。她想探究 的是「人」的 本 質 ,並 沒有打算認 真 探討性 別 問題。 但 我反而認 為在文 本中探討人 的本質 問 題 下 ,其 實也為 「跨 性別 」的 「 真/ 假 」問題 提 供一條 出路。妮可 拉(尼 克變 性 後 改名為妮可拉 ) 在變性 後 第 四 年,發 現 她的靈 魂根本應該 是個男 人且認為

「 一 個男 人的外殼才 是 他真正 靈 肉合一 的 歸宿」(頁 16)。她後悔並懊惱期盼 時 光 能夠 倒流回到變 性 手術前 。 正當讀 者 認為尼 克思慮不周 、未經 過審慎思考

19 變性人(Transsexual),指對原生性別不滿意,而透過手術方式改變性別者。此定義參考何春蕤,〈認 同的「體」現〉一文中搜集跨性別相關網站所提供的資料,頁 6。

20 何春蕤,〈認同的「體」現〉,《跨性別》(桃園:中央性/別研究室,2003.11),頁 10。

- 63 -

就 變 性時 。敘事者這 時 卻跳出 來 重複尼 克 變性前 的一段敘述 :「他 以男性姿態 生 活 了三 十年,有一 天 發現, 他 這一生 當 中所遭 遇種種不可 解的問 題的癥結其 實 都 在於——她應該是個女人」(頁 17)。換言之,他是在思考自己三十年的 生 命 經歷後 ,並 從這 些經 歷總 結 得出 : 「 作 為 一個女人 實在是 比當一個男 人適 合 得 多」( 頁 18)的答案。也就是說,變性的決定是經過審慎思考的。但手術 過 後 的身 體無法再回 到 最初, 敘 事者這 時 指出她 只剩下兩個 選擇: 「一個假的 陰 道 ,或 者一個假的陰莖 。 但最後 他 所能獲得的都 只是假 的」(頁 17)。但我 想 提 醒「 假的陰道」 是 對於後 悔 變性的 妮 可拉而 言。對後悔 前的她 來說那是一 個 「 真的 」陰道。就 像 當她被 同 學質疑 是 人妖時 ,她極力反 駁地說 :「我是真 正 的 女人 」(頁 26)。這個極度諷刺的陰道「真/假」問題卻在 敘事中被暫時 擱 置 。敘 事者繼 續描 述讓 妮可 拉 決定 要 變回男 性 的原因 。原因是以 前班上 的男 同 學 在妮 可拉服務的 餐 廳捉弄 她 。那時 她 才發現 那些同學身 上「粗 鄙、可恥、

猥 褻 、不 雅、殘酷、惡 劣、以 愚 弄人為 樂」(頁 28)的種種心 態,曾經是他的

「 寶 藏」( 頁 28)。尼克認為這些心態其實才是他的「本質」,但敘事者卻進 一 步 地質 疑這真的是 尼 克的本 質 嗎?尼 克 所珍視 的「寶藏」 (本質 )是不是如 同 她 的陰 道一樣 也有 「真 /假 」 ?這 段 敘述顯 示 成英姝 安排變性人 的角色 ,其 實 是 想利 用變性 人 時 常 面對的「真/假」問題(例如,質疑跨性別是真的男人?

還 是 真的 女人?)。 文 本中想 透 過這個 真 假的問 題,來 質疑「 人 」是 不是真 的 有 一 個本 質。但我認 為 穿插在 小 說中的 另 一個文 本, 恰 巧為跨性別 時 常面對 的 真 假 問題 提出了一個 解 答。

在另一個文本中,敘 事者「我」迷上有一股奇特魅力的金妮,她看起來就像 是《賭國風雲》中的 莎朗史東。「我」與金妮約會幾次後,就急著向金妮求婚。

但 金 妮在 聽到求婚後 卻 在房內 徬 徨不安 , 不知該 如何開口坦 白自己 是變性人。

金 妮 在坦 承自己是變 性 人後, 向 「我」 解 釋:「 就是,我生 下來的 時候是一個 男 人 ……經過手術 後,我 才 變成 真 正 的 女人 」 ( 頁 75) ( 粗 體 為 筆 者 所 加 ) 。 也 就 是說 ,金妮認為 在 手術前 自 己是個 「 假」的 女人 。 跨性別研究 學者 霍伯斯 坦( Judith Halberstam)在〈假男人:仿冒 的陽剛特質與 Brandon Teena 的案例〉

- 64 -

21 霍伯斯坦(Judith Halberstam),金宜臻、涂懿美合譯,〈假男人:仿冒的陽剛特質與 Brandon Teena2 的案例〉,收錄於《第三屆性/別政治超薄型國際學術研討會「宛若 TC」論文集》。

22 何春蕤,〈認同的「體」現〉,《跨性別》(桃園:中央性/別研究室,2003.11),頁 9。

23 轉引自何春蕤,〈認同的「體」現〉,《跨性別》(桃園:中央性/別研究室,2003.11),頁 11。

24 何春蕤,〈認同的「體」現〉,《跨性別》(桃園:中央性/別研究室,2003.11),頁 11

- 65 -

本 中 忽略 變性人對於 自 我的「 體 現」。 變 性人的 自我和身體 ,都是 在與周遭社 會 的 互動 之下不斷調整、改變。這個調整改 變的過程是為了尋求身體的安居感25。 相較於《人類不宜飛行》過於省略變性人對於身體的自我打造, 1998 年出版的

《 天 河撩 亂》則是詳 細 描述變 性 人在打 造 身體時 與各方的斡 旋。